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LES  YIEUX  GARÇONS 


ACTE  PREMIER. 

Un  salon  de  campagne  ouvert  au  fond  sur  des  jardins,  à  l'automne;  portes 
latérales.  A  gauche,  premier  plan,  canapé,  chaises,  petit  guéridon  de  femme, 
chargé  de  broderies.  A  droite,  premier  plan,  une  fenêtre  garnie  d'une  vigne 
qui  pousse  ses  rameaux  jusque  dans  la  chambre.  Un  canapé  contre  cette 
fenêtre.  Et  du  môme  côté  table  couverte  de  livres,  de  brochures,  etc. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
CLÉMENCE,  LOUISE. 

CLEMENCE,  à  droite,  à  demi  couchée  sur  le  canapé,  est  assoupie,  un 
livre  à  la  main,  sans  ouvrir  les  yeux. 

Louise  ! 

LOUISE,  de  môme,  à  gauche,  sur  le  canapé,  un  livre  à  la  main. 

Ma  cil  crie! 

CLÉMENCE. 

Tu  dors? 

LOUISE. 

Je  crois  que  oui. 

CLÉMENCE. 

Qu'est-ce  donc  que  tu  lis  ? 

LOUISE. 

Un  roman  anglais.  —  Et  toi  ?... 

^ 
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CLÉMENCE. 

Moi  aussi  ! 

LOUISE. 

Lequel  ? 

CLÉMENCE. 

Je  n'en  sais  rien  :  c'est  le  vingtième  que  je  lis  et  c'est  toujours 
le  môme. 

LOUISE. 

C'est  pourtant  plein  de  jolis  détails! 

CLÉMENCE. 

Mais  l'ensemble  est  bien  maussade...  Image  de  la  vie! 

LOUISE,  se  soulevant. 

Tiens!  tu  es  à  la  mélancolie  aujourd'hui  ! 

CLÉMENCE,  de  même. 

Je  suis  à  la  mélancolie  ! 

LOUISE,  se  levant. 

C'est  l'automne!  La  feuille  jaunit  et  notre  âme  aussi!  Dieu! 
que  je  suis  donc  lasse  de  cette  belle  nature!  0  Paris!... 

CLÉMENCE. 

Voilà  bien  de  ma  provinciale,  à  peine  mariée...  et  qui  ne  rêve 
que  le  boulevard  ! 

LOUISE,  venant  à  elle. 

Et  toi,  tu  n'es  peut-être  pas  ravie  que  nous  partions  tous  de- 
main? 

CLÉMENCE,  indifféremment. 

Suis-je  ravie? 

LOUISE. 

Mais  au  moins  ces  messieurs  ne  chasseront  plus!...  N'est-il  pas 
révoltant  qu'un  nouveau  marié  .de  six  semaines,  comme  M.  de 
Troènes,  me  laisse-là,  en  proie  au  roman  anglais,  pour  aller  tuer 
de  petites  bêtes  dans  le  parc? 

CLÉMENCE,  debout. 

J'avoue,  puisque  tu  me  mets  sur  ce  chapitre,  que  M.  de 
Troènes  me  semble  avec  toi  un  peu...  comment  dire?... 
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LOUISE. 

Dis  toujours  ! 

CLÉMENCE. 

Embarrassé!... 

LOUISE. 

Embarrassé!...  dis:  très-froid!  glacial!...  11  me  regarde  à 
peine,  il  me  parle  rarement,  il  bat  sur  la  vitre  des  airs  inconnus, 
en  regardant  luire  le  soleil  ou  tomber  la  pluie...  et  voilà!... 

CLÉMENCE. 

Même  seuls  I 

LOUISE. 

Surtout  seuls!  —  Enfin,  si  je  te  disais  qu'il  ne  m'a  pas  encore 
tutoyée... 

CLÉMENCE. 

Mais  c'est  très-grave,  cela  ! 

LOUISE. 

D'autant  plus  grave  que  c'est  ma  faute,  à  ce  qu'il  paraît. 

CLÉMENCE. 

Comment? 

LOUISE. 

J'ai  eu  des  renseignements  sur  mon  seigneur  et  maître,  et  on 
prétend  que  cette  timidité  n'existait  pas  du  tout,  mais  du  tout, 
quand  il  était  garçon.  Monsieur  se  ruinait  à  Paris  en  plaisirs  de 
toutes  sortes!...  Enfin,  il  fréquentait  des  actrices,  ma  chère  ! 

CLÉMENCE. 

Ah! 

LOUISE. 

Si  bien  qu'il  a  fallu  l'interdire  et  le  rappeler.  Et  c'est  alors 
qu'on  l'a  marié  pour  le  ranger. — Seulement,  j'ai  peur  qu'on  ne  l'ait 
trop  rangé!...  Ah!  Dieu  !  quand  je  le  compare  à  M.  de  Ghavenay. 
Yoilà  un  mari,  le  tien!...  si  bon,  si  prévenant. 

CLÉMENCE. 

Oh!  il  a  aussi  ses  défauts,  va! 

LOUISE. 

Je  te  défie  d'en  citer  un  ! 
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CLÉMENCE. 

Eh  bien,  quand  ce  ne  serait  que  celui  de  n'en  pas  avoir!  C'est 
un  très-grand  défaut  quelquefois! 

LOUISE. 

Ah!... 

CLÉMENCE. 

Mais  certainement!  il  m'écrase  de  sa  supériorité,  et  me  prive 
du  plaisir  d'exercer  mes  petites  vertus  domestiques.  C'est  de 
régoïsme!...  Et  puis  dix-huit  mois  de  mariage,  toujours  au  beau 
fixe  !  Rien  que  du  bleu  !  c'est  mourant  !  . . .  Je  demande  un 
nuage!... 

LOUISE. 

Tu  aimerais  mieux  ton  mari  quinteux,  bizarre,  emporté? 

CLÉMENCE. 

Ah!  Dieu!  s'il  pouvait  donc  se  mettre  une  bonne  fois  en 
colère  ! 

LOUISE. 

Qu'est-ce  que  tu  ferais? 

CLÉMENCE. 

Je  placerais  l'attaque  de  nerfs  qui  me  ronge  depuis  trois 
mois  ! 

LOUISE,  elle  va  pour  se  rasseoir. 

Ce  que  c'est  de  nous,  pourtant!  —  Se  plaindre  d'un  mari  qui 
s'occupe  trop  de  toi.  (Regardant  au  fond).  Ticus !  vcux-tu  avoîr  une 
idée  de  la  tendresse  du  mien,  observe-le... 

CLÉMENCE. 

Il  vient? 

LOUISE,   regagnant  son  canapé. 

Oui,  fais  semblant  de  dormir... 

CLÉMENCE.  . 

Mais  ! 

LOUISE. 

C'est  lui!...  dormons!...  (Elles  reprennent  toutes  deux  l'attitude  qu'elles 
avaient  au  commencement  de  la  scène.) 
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SCÈNE  II. 
Les  Précédents,  TROENES. 

TROENES,    entrant  par  le  fond  et  cherchant  autour  lui. 

Où  diable  ai-je  fourré  mon  paletot?  (ii  raperçoit  sur  le  dos  du  siège 

où  est  étendue  sa  femme.  Louise  a  le  bras  sur  le  vêtement.  )  Ah  !  le  voilà  ! 
(  Il  monte  doucement  derrière  le  siège,  et  tire  le  paletot  pour  l'avoir.  Louise  sou- 
pire et  tourne  la  tête  de  son  côté  en  lui  tendant  la  joue  que  Troènes  est  obligé 
d'effleurer  pour  tirer  l'habit  ;  il  n'y.  prend  pas  garde,  et,  maître  du  paletot,  redes- 
cend en  fouillant  dans  les  poches.)  Saprisli!...  j'ai  pordu  mon  porle- 

eigares!...  (cherchant  à  terre,  en  s'en  allant).  Un  SOUVOnir  de  FlorinO  ! . . . 

jamais!...  Il  me  le  faut!...  II  me  le  faut!...  (n  s'êioigne  par  le  fomi  en 

cherchant  à  terre). 

SCÈNE  III. 
LOUISE,  CLÉMENCE,  puis  REBECCA. 

LOUISE,    quand  il  est  parti. 

Eh  bien? 

CLÉMENCE. 

Ah!  ma  pauvre  amie! 

LOUISE.' 

Mais  conviens-en,  quel  vilain  mari!... 

REBECCA,    entrant  par  la  porte  latérale  de  droite,  un  livre  de  messe 
à  la  main. 

Le  mien,  n'est-C3  pas?...  Vous  parlez  de  M.  Du  Bourg? 

CLÉMENCE. 

Non! 

REB  ECC A  ^ 

Ah  !  je  croyais  ! 

LOUISE. 

Nous  vous  avons  cherchée  partout... 


1.  Louise,  Rebecca,  Clémence. 
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CLÉMENCE  ^ 

D'où  venez-vous  donc,  chère  amie? 

REBECCA,    avec  onction. 

De  l'église  ! 

LOUISE. 

Encore!  —  Quelle  dévotion!  vous  ne  la  quittez  plus! 

REBECCA. 

Quand  vous  aurez  trois  ans  de  mariage  comme  moi,  chère  pe- 
tite, vous  comprendrez  qu'il  n'y  a  que  Dieu!  (EUe  remonte  vers  la 

table  et  après  avoir  cherché  :)  OÙ  CSt  donC  mOU  romau? 

LOUISE. 

Votre  roman  ? 

REBECCA. 

Oui,  Fanny,  que  j'avais  laissé  là! 

CLEMENCE,   prenant  le  roman  sur  son  canapé. 

Oh!  c'est  donc  vous!  Je  l'avais  caché  de  peur  que  ma  petite 
belle-sœur...  (Eiie  lui  tend  le  livre.)  Mais  savez-vous  que  cela  m'a 
paru  un  peu  bien  vif! 

REBECCA. 

Oui,  oui,  c'est  très-passionné,  très-ardent î 

LOUISE. 

Ah!  voyons! 

REBECCA. 

Chut!  ce  n'est  pas  pour  les  demoiselles!  cela  brûle. 

LOUISE. 

Mais,  je  auis  une  dame,  moi! 

REBECCA. 

Oh!  si  peu!... 

LOUISE,  àClémence. 

Je  comprends!.;.  C'est  quand  elle  a  lu  un  chapitre  qu'elle  va 
demander  pardon  à  Dieu!  (on  entend  un  coup  de  fnsii  au  loin.)  Allons, 

voilà  ces  messieurs   qui  chassent,    (soupirant  et  reprenant  son  livre.) 


1.  Louise,  Clémence,  Rehecoa. 
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Jusqu'à  notre  voisin  qu'ils  ont  emmené  avec  eux!...  et  qui  ne  de- 
mandait qu'à  nous  tenir  compagnie!...  Voilà  un  homme  aima!)le, 
celui-là,  à  la  bonne  heure...  et  qui  ferait  un  gentil  mari!... 

SCÈNE  IV. 

Les  Précédents,  ANTOINETTE,  écartant  les  branches  de  la 
treille  et  passant  sa  tête  à  travers  les  feuilles ,  en  grapillant,  debout  sur  unê 
échelle. 

ANTOINETTE. 

M.  de  Nantya  ?  Je  crois  bien  ! 

LOUISE. 

iVntoinette  ! 

CLÉMENCE. 

Voyez  la  petite  sournoise  qui  nous  écoute  sur  son  échelle! 

ANTOINETTE,    mangeant  du  raisin. 

Je  n'écoute  pas,  j'entends!  (Descendant.)  Et  en  ma  qualité  de 
demoiselle  à  marier!...  du  moment  qu'il  est  q-uestion  de  futur... 

je  fais  mieux...  (Elle  descend  sur  le  canapé  et  de  là  sur  la  scène.)  j'arrivc! 
CLÉMENCE. 

Quelle  étourdie!  —  Qui  vous  dit  qu'il  soit  question  de  ce  jeune 
homme? 

ANTOINETTE,   gaîment  ^. 

Mais  la  logique  donc!  — Un  fulur  mari!...  Il  est  donc  garçon... 
or  je  n'en  connais  que  trois  au  château.  D'abord...  le  cousin  Veau- 
courtois...  qui  est  vieux,  laid,  ridicule... 

CLÉMENCE. 

Eh  bien!  Eh  bien! 

ANTOINETTE. 

Un  mot  de  plus,  je  l'appelle! 

LOUISE   ET  REBECCA. 

Ah!  non! 


1.  Antoinette,  Clémence,  Reb^cca. 
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ANTOINETTE. 

Le  voilà  jugé!  puis,  M.  Giavière?,  qui  n'est  ni  beau,  ni  laid... 
ni  jeune,  ni  vieux...  ni  spirituel,  ni  sot...  ni  blanc  ni  noir...  ni 
ceci,  ni  cela,  ni  autre  chose  que  lui-même,  et  c'est  déjà  trop... 

REBECCA. 

Vous  êtes  sévère  ! 

ANTOINETTE. 

Mettons  que  ce  n  est  pas  assez!...  et  je  ne  vois  plus  pour  mé- 
riter l'épithète  de  Louise  que  le  troisième,  qui  est  précisément 
M.  de  Nantya...  Donc,  c'est  lui!  Donc  j'arrive  à  point  et  nous 
allons  dire  du  bien  de  M.  de  Nantya...  ce  qu'il  fallait  démontrer! 

CLÉMENCE. 

Mais  voulez-vous  bien  vous  taire! 

ANTOINETTE. 

Pourquoi? 

R  E  B  E  C  C  A  ,  descendue,  souriant. 

Ah!  voici  les  pourquoi  d'Antoinette  qui  vont  recommencer! 

LOUISE,  de  même. 

Mademoiselle  pourquoi! 

ANTOINETTE. 

Dame!  Je  sors  du  couvent,  moi,  et  il  faut  bien  demander  pour 
savoir. 

CLÉMENCE. 

II  est  des  choses  que  vous  n'avez  pas  à  savoir! 

ANTOINETTE. 

Oh!  ma  grande  sœur;  là...  —  Madame  de  Maintenon!  —  Eh 
bien!  je  ne  veux  plus  qu'on  parle  bas  devant  moi,  comme  lorsque 
j'étais  petite  fille,  et  j'entends  que  l'on  me  dise  tout;  comme  à 
Louise  qui  a  mon  âge  ! 

LOUISE,  avec  importance. 

Oh!  mais  moi,  je  suis  mariée,  c'est  bien  différent! 

ANTOINETTE. 

En  quoi? 
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REBECCA,  souriant. 

Ah!  c'est  en  qiioi^  maintenant? 

ANTOINETTE. 

Enfin,  vous  vous  moquez  de  moi  ;  mais  cela  m'est  égal ,  et  je 
continue  sur  le  compte  de  ce  monsieur. 

CLÉMENCE. 

Encore? 

ANTOINETTE. 

Et  pourquoi  cacherais-je  que  depuis  six  mois  qu'il  est  ques- 
tion de  me  marier,  celui-là  est  le  premier,  le  seul,  sur  qui  mes 
regards  se  soient  arrêtés  avec  complaisance? 

CLÉMENCE. 

Allons,  voilà  ses  regards  qui  s'arrêtent  avec  complaisance  sur 
M.  de  Nantya!...  Mais  il  n'est  venu  qu'à  titre  de  voisin  et  d'ami, 
et  jamais  de  prétendant! 

ANTOINETTE. 

Hélas!  je  le  sais  bien;  —  j'aurais  dit  oui  si  volontiers! 

CLÉMENCE. 

Mais  en  vérité,  Antoinette,  vous  me  ferez  rougir  pour  vous! 

ANTOINETTE. 

De  ce  que  je  suis  franche?...  Aimeriez-vous  mieux,  petite  sœur, 
que  je  dise  :  je  le  trouve  laid,  disgracieux  et  mal  appris  !  Sa  vue 
me  crispe,  et  je  ne  saurais  entendre  craquer  ses  pas  sur  le  sable, 
que  je  ne  me  sauve  tout  au  fond  du  parc?  Mon  Dieu,  je  veux 
bien,  moi,  je  dirai  tout  cela,  si  vous  voulez!...  mais  comme  je 
mentirai  ! 

REBECCA. 

Et  que  trouvez-vous  donc  en  lui,  mignonne,  qui  force  votre 
inclination  à  ce  point? 

ANTOINETT  E. 

Oh!  mille  choses!...  mais  surtout!  —  car  j'y  ai  bien  réfléchi, 
allez!...  surtout...  (Avec  importance.)  SCS  idécs  sur  la  vic  qui  sont  tout 
à  fait  d'accord  avec  les  miennes! 

1. 
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LOUISE,  railleuse. 

Oh!  les  idées  d'Antoinette^  sur  ia  vie! 

ANTOINETTE,  importante. 

Mais... 

CLÉMENCE. 

Vous  avez  assez  causé  avec  lui  ?... 

ANTOINETTE,  l'interrompant. 

Non  !  mais  je  Fai  étudié  !... 

TOUTES  TROIS,  souriant. 

Oh!  oh! 

ANTOINETTE. 

Oh  !  je  sais  6ien ,  vous  me  croyez  légère,  parce  que  je  dis  un 
peu  tout  ce  que  je  pense,  à  l'aventure  !  mais  je  ne  suis  pas  légère 
du  tout.  Ainsi  je  comiais  tout  le  passé  de  M.  de  Nantya!... 

REBECCA, 

Et  ce  passé?... 

ANTOINETTE. 

Oh!  c'est  bien  simple!...  Tl  a  vingt-deux  ans  —  c'est  sa  mère 
qui  l'a  élevé  —  c'était  une  très-belle  dame,  qui  vivait  retirée  dans 
sa  terre,  ne  voyant  personne  que  le  curé,  —  et  jamais  son  mari 
qui  était  à  Paris,  parce  qu'ils  étaient  séparés.,.  J'ai  demandé  pour- 
quoi... mais  on  n'a  pas  voulu  me  le  dire... 

REBECCA. 

Je  m'en  doute  bien. 

ANTOINETTE. 

Pourquoi  ? 

CLÉMENCE. 

Parce  que  c'est  une  chose  qu'on  ne  dit  qu'aux  dames! 

ANTOINETTE. 

Louise  me  le  dira  alors!  (a  Louise.)  Tu  me  le  diras,  n'est-ce 
pas?  —  Après  la  mort  de  sa  mère,  M.  de  Nantya  s'est  mis  à  faire 
valoir  sa  terre,  en  vrai  gentilhomme  campagnard  ;  il  vend  ses  four- 
rages, il  coupe  ses  bois  et  ne  passe  à  Paris  que  deux  mois,  tous  les 
ans,  en  plein  hiver,  ce  qui  est  charmant...  parce  qu'on  va  au 
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spectacle        que  j'adorerai  dès  qu'on  me  l'aura  fait  voir  une 

foisl... 

LOUISE,  l'interrompant. 

Et  le  reste  du  temps  à  la  campagne  ? 

ANTOINETTE. 

Je  crois  bien  !  Moi  qui  aimerais  tant  à  être  fermière  ! 

CLÉMENCE. 

Elle  est  folle  ! 

ANTOINETTE. 

Oh  I  que  non  !  —  Je  veux  un  mari  campagnard,  comme  moi, 
et  quand  je  compare  M.  de  Nantya  si  calme,  avec  ses  manières  si 
loyales  et  si  franches,  à  tous  ces  empressés  qui,  l'autre  soir,  au 
bal  de  la  Préfecture,  faisaient  la  cour...  à  ma  dot,  il  me  semble 
que  je  sors  d'une  rue  bien  étroite  oii  l'on  se  bouscule ,  et  que  je 
me  trouve  en  face  d'une  belle  prairie  où  mon  regard  se  repose.  — 
C'est  bien  large,  bien  frais,  bien  ouvert,  et  je  reste  là  à  regarder, 
en  me  disant  :  ah!  que  je  suis  bien  là!...  ah!  que  je  suis  donc 
bien!... 

CLÉMENCE. 

Mais  quelle  enfant  gâtée!  mais  c'est  énorme,  ce  que  vous 
dites-là  ! 

ANTOINETTE,  gaîment. 

Oh  bien!  laissez-moi  le  dire  ici,  ou  je  le  crierai  tout  haut  dans 
ma  chambre  ! 

REBECCA. 

Et  ce  que  vous  parlez  de  crier,  mon  cœur,  le  diriez-vous  à 
M.  de  Nantya  lui-môme  ? 

ANTOINETTE. 

A  lui?...  Oh!  non!...  Voyons... 

RE  BE  CCA. 

Pourquoi  ? 

ANTOINETTE. 

Oh!  mais  parce  que...  Gela  se  sent  enfin!  ce  ne  serait  pas 
bien. 
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CLÉMENCE. 

Donc,  il  y  a  des  choses  qu'il  faut  comprendre,  sans  les  expli- 
quer. 

ANTOINETTE. 

Peut-être,  oui!...  Pourquoi?... 

REBECCA. 

Ah!  bien,  elle  est  incorrigible  ! 

SCÈNE  V. 
Les  Précédents,  UN  DOMESTIQUE. 

CLÉMENCE,   au  domestique. 

Qu'est-ce  que  c'est  ? 

LE  DOMESTIQUE. 

II  y  a  là  un  monsieur  qui  demande  si  madame  veut  lui  faire 
l'honneur  de  le  recevoir? 

CLÉMENCE. 

Quel  monsieur? 

LE    DOMESTIQUE,  lui  donnant  une  carte. 

Il  est,  dit-il,  voisin  de  campagne  de  madame  ! 

CLÉMENCE,  lisant. 

M.  de  Mortemer! 

REBECCA. 

Mortemer  ? 

CLÉMENCE. 

Tu  le  connais? 

REBECCA. 

De  vue  seulement.  —  Il  me  semblait  bien,  en  effet,  que  c'était 
lui  que  nous  avions  ce  matin  croisé  sur  la  route... 

clémencîî:. 
El  qu'esl-ce  que  ce  monsieur? 

REBi:C(-A,  à  deiui-voi.v,  à  Clémence. 

Le  Mortemer  de  madamtî  do  Niiullaut  et  do  l;,(lv  Grâce!  — 
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Mortemer,  un  vieux  garçon  très-charmant,  très-aimé,  Irès-gâlé! 
Sans  principes,  du  reste,  et  dont  on  dit  un  mal!...  (vivement.)  Il 
faut  le  voir,  ma  chère... 

CLÉMENCE. 

Mais  je  ne  sais...  en  Fabsence  de  M.  de  Ghavenay... 

REBECGA. 

Ron,  nous  sommes  quatre  ! 

ANTOINETTE. 

Oui,  nous  sommes  quatre  ! 

CLÉMENCE. 

C'est  une  raison!  (au  domestique.)  Faites  entrer  ce  monsieur. 

ANTOINETTE,   à  demi-voix,  à  Rebecca. 

Qu'est  ce  que  cela  veut  dire  :  Le  Mortemer  de  madame  de 
Naullant  et  de  lady  Grâce?... 

REBECGA. 

Cela  veut  dire...  Cela  ne  veut  rien  dire... 

ANTOINETTE. 

Ah! 

CLÉMENCE. 

Le  voici  ! 

REBECCA. 

C'est  bien  lui. 

SCÈNE  VI. 
Les  Précédents,  MORTEMER. 

MORTEMER. 

Pardonnez-vous  à  un  inconnu,  madame,  la  hardiesse  qu'il  a  de 
franchir  votre  porte,  sans  autre  excuse  que  colle  qu'il  attend  de 
votre  lionté? 

C  L     'A     .N  {]  K  ,   Lii  i  idiq  lant  un  sicg'p. 

Vod.s  oies  ioiii,  p;n\b;iii(%  ino:isioui';  ces  (huiles  (^t  moi  no  sau- 
rions coîisidvUHM'  conimo  um;  faute  le  désir  de  nous  voir. 
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MORTEMER,  s'asseyant  ^. 

Toutefois,  madame,  si  grand  que  fût  ce  désir,  et  malgré  le 
titre  de  voisin  que  je  pouvais  peut-être  invoquer,  je  ne  me  serais 
pas  cru  suffisamment  autorisé  à  solliciter  l'honneur  de  votre  ac- 
cueil, si  je  n'avais  eu  la  fortune  de  trouver  un  excellent...  (s'an-êtant 
en  souriant.)  Si  je  dis  prétexte^,  madame,  Tentendrez-vous?... 

CLÉMENCE. 

Dites-le  bien  vite,  alors!... 

MORTEMER,  gaîment. 

Mais,  je  me  hâte  d'ajouter...  sérieux! 

RERECCA. 

Nous  le  pensons  bien. 

MORTEMER. 

Très-sérieux.  —  Vous  voyez  en  moi,  mesdames...  Je  ne  sais, 
en  vérité,  comment  dire  cela,  car  je  crois  bien  que  le  mot  n'existe 
pas...  J'ose  me  présenter  au  nom  de  pauvres  gens  du  pays,  pour 
qui-  je  fais  une  quête  de  bienfaisance.-.,  (surprise  des  femmes,  qui  se 

regardent.  —  Continuant.)  DcS   inCCndiés...   Mon  DicU  ,  OUi  !    —  Pau~ 

vres  gens,  bien  à  plaindre,  très-intéressants...  Et  enfin,  c'est  en 
frère  quêteur  que  j'ose  venir  à  vous,  ou  si  vous  l'aimez  mieux... 

en  dame  de  charité  !  (Petit  rire  étouffé  de  clémence  et  d'Antoinette.  —  Sou- 
riant.) J'attendais  un  peu  de  surprise,  en  effet! 

CLÉMENCE. 

.  Pardonnez-nous,  monsieur,  mais... 

MORTEMER. 

Oh!  madame,  je  no  m'abuse  pas!  —  Évidemment,  je  fais  tort 
à  la  charité  que  je  représente  :  elle  aime  à  s'offrir  sous  un  aspect 
plus  séduisant...  qui  est  le  vôtre  ;  et  j'usurpe  des  fonctions  qui 
sont  à  vous,  aussi  sûrement  que  les  ailes  sont  aux  anges...  Aussi, 
me  voyez-vous  bien  décidé  à  ne  pas  dire  un  mot  de  mon  rôle!  — 
Je  vous  abandonne  entièrement  le  soin  de  plaider  vous-mêmes  la 
cause  de  mes  protégés...  et  je  ne  veux  être  ici  que  la  main  qui 

1.  Tous  en  demi-cercle,  Clémence  sur  le  canapé  à  gauche,  Mortemer,  Rebecca, 
Louise,  assises  derrière  le  guéridon  et  travaillant,  Antoinette  près  de  la  table. 
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reçoit,  tandis  que  vous  serez  tout  à  la  fois  le  cœur  qui  demande 
et  celui  qui  donne!  —  Deux  charités  pour  une! 

CLÉMENCE. 

Il  n'est  pas  possible,  monsieur,  de  s'effacer  avec  plus  de  grâce 
dans  une  action  qui  vous  fait  le  plus  grand  honneur.  Voici  mon 

obole  pour  ces  pauvres  gens.  (Mortemer  se  lève  et  reçoit  son  offrande.) 
REB  ECCA. 
Et  la  mienne.  (Même  jeu  de  Mortemer.) 

LOUISE. 

Et  la  mienne.  (Même  jeu.) 

MO  RTE  ME  R. 

Que  ne  puis-je,  en  leur  portant  tout  cet  or,  mesdames,  garder 

pour  moi  tous  les  sourires!  (Il  tend  la  main  à  Antoinette.) 

ANTOINETTE,  se  levant  et  gaîment. 

Ce  serait  d'autant  plus  à  propos,  monsieur,  que  je  n'ai  que  cela 
à  vous  offrir! 

CLÉMENCE. 

Yoici  pour  ma  sœur,  monsieur. 

MORTEMER. 

J'aurais  fait  crédit  à  mademoiselle,  sur  la  mine. 

CLÉMENCE. 

Et  maintenant,  monsieur,  il  nous  reste  à  faire  excuser  la  sur- 
prise que  nous  avons  témoignée  tout  à  l'heure;  mais,  vraiment, 
votre  démarche  est  si  peu  d'accord  avec  le  caractère  que  l'on  vous 
prête... 

MORTEMER,  gaîment,  et  se  rasseyant. 

Je  vois  bien,  madame,  que  ma  réputation  m'avait  précédé; 
mais,  s'il  fut  un  temps  où  elle  valait  mieux  que  moi...  aujourd'hui, 
je  vaux  un  peu  mieux  qu'elle.  Les  années  sont  venues,  apportant 
la  sagesse  ! 

REB  ECCA. 

Et  vous  voilà  ermite  ! 

MORTEMER. 

Je  ne  veux  pas  relever  la  malice  de  l'expression  qui  me  com- 
pare à  un  vieux  diable. 
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CLÉMENCE. 

Enfin,  pénitent  ! 

LOUISE. 

Et  solitaire  ! 

MO  RTE  ME  R. 

Oh!  mais  ni  l'un  ni  l'autre! 

TOUTES. 

Ah  1 

MORTEME  R. 

Vous  l'avouerai-je On  peut  l'avouer. 

CLÉMENCE  et  REBECCA. 

Oui,  oui  ! 

MORTEMER. 

Eh  bien  !  je  ne  me  repens  pas  du  tout!...  mais  du  tout! 

REBECCA. 

Ah! 

MORTEMER. 

Et  quant  à  la  solitude,  ce  n'est  pas  une  antipathie!  c'est  une 
horreur! 

REBECCA,  vivement. 

Ah  !  comme  je  comprends  cela  ! 

MORTEMER. 

Mondain  j'étais.,,  et  mondain  je  suis  resté!...  L'été,  je  vague; 
mais,  aux  premiers  froids,  il  me  faut  vite  mon  Paris,  ses  bals,  ses 
théâtres  et  surtout,  oh!  surtout,  celles  qui  sont  à  sa  splendeur  ce 
que  le  regard  est  à  la  tendresse,  ce  que  l'éclat  de  rire  est  à  la 
gaîté!...  surtout...  vous,  mesdames!  Que  je  me  résigne  à  ne 
plus  vivre  par  vous,  oui,  peut-être...  mais  que  je  consente  à  ne 
plus  vivre  près  de  vous...  jamais!  Qu'une  seule  ne  remplisse  pas 
mon  existence...  comme  autrefois!  soit!...  mais  à  la  condition  que 
loutes  seront  là  pour  la  charmer...  Et  enfin,  permettez-moi  cette 
image  un  peu  surannée,  tandis  que  nos  jeunes  gens  ne  sont  pas 
là  pour  en  rire...  Je  renonce  bien  à  cueillir  les  bouquets...  mais 
(|u'on  mo  laisse  le  jardin!... 
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REBECCA. 

Mais  voila  une  manière  de  retraite  tout  à  fait  galante. 

MO  RTE  MER. 

Ah!  je  crois  bien!  si  vous  saviez  quelle  douceur  pour  un  vieux 
garçon  tel  que  moi... 

CLÉMENCE. 

Oh!  vieux... 

M  0  R  T  E  M  E  R . 

Si!  si!  je  ne  me  fais  pas  illusion  :  je  suis  vieux!...  Savez-vous 
bien  que  j'ai  quarante-huit  ans  tout  à  l'heure  ! 

REBECCA. 

Eh  bien  !  c'est  la  seconde  jeunesse,  la  bonne  pour  un  homme! 

MORTEMER,  ravi. 

Peut-être!...  peut-être!... 

CLÉMENCE. 

Et  j'en  sais  plus  d'un  de  trente  ans... 

M  0  R  T  E  M  E  R ,  de  môme. 

Oh!  sûrement!...  sûrement!...  Il  est  incontestable  que  je  me 
porte  admirablement  bien  et  que  je  ne  fais  pas  une  très-grande 
différence  de  ce  que  je  suis  aujourd'hui  à  ce  que  j'étais  il  y  a  dix, 
ans  ! 

REBECCA. 

Vous  voyez  bien! 

MORTE  MER. 

Mais  enfin  je  suis  vieux  et... 

CLÉMENCE. 

Allons!...  vous  n'êtes  plus  jeune,  c'est  très-différent! 

MORTE  MER,  se  levant  et  saluant. 

Après  la  charité  pour  mes  pauvres,  madame,  la  voici  pour 
moi  !  —  Permettez-vous  ! 

CLÉMENCE,  lui  tendant  la  main. 

De  tout  cœur  ! 


48  LES  VIEUX  GARÇONS. 

MORTE  MER,  baisant  la  main. 

Nos  jeunes  galants  se  contenteraient  de  vous  serrer  la  main, 
et  ne  sauraient  pas,  les  maladroits,  tout  ce  qu'on  y  perd!  (n 

réitère.  ) 

REBEGCA. 

Vous  disiez  donc  qu'il  est  très-doux... 

MORTE  MER,  même  jeu  avec  elle. 

De  vous  remercier  de  la  sorte,  madame...  infiniment  doux  !  (n 

va  pour  passer  à  Louise.  ) 

LOUISE. 

Non!...  non...  pas  cela...  ce  que  vous  disiez  avant!.,. 

MORTEMER. 

Avant!...  ah  !  pardon!...  je  m'oublie  un  peu!... 

ANTOINETTE,  à  demi-voix  à  Louise. 

Mais  oui,  pour  un  homme  qui  ne  cueille  pas  de  bouquets,- il 
marche  assez  dans  les  plates-bandes. 

MORTEMER,  qui  l'a  entendue,  la  regarde  en  souriant,  elle  se  penche 
vivement  sur  un  album.  A  Clémence, 

Mademoiselle  votre  sœur?... 

CLÉMENCE. 

La  sœur  de  mon  mari  qui  sort  du  couvent!... 

MORTEMER. 

Au  môme  charme  j'aurais  parié  pour  la  parenté  ! 

REBECGA. 

Avec  tout  ce  marivaudage,  nous  ne  saurons  jamais  ce  qui  était 
si  doux  et  que  vous  alliez  dire. 

MORTEMER,  assis. 

Eh  bien  !...  mais  de  faire  ce  que  je  fais.  Voilà  mon  occupation 
tous  les  jours,  mesdames,  de  deux  heures  de  l'après-midi  à  deux 
heures  du  matin!...  Riche,  oisif,  indépendant,  et  n'ayant  plus  à 
vivre  assez  de  ma  propre  vie,  à  quoi  serais-je  mieux  occupé  qu'à 
vivre  celle  des  autres?  Je  ne  pratique  plus  et  je  contemple!  Je 
connais  tout  le  monde,  tout  le  monde  me  connaît!...  On  me  dit  la 
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moitié  de  tous  les  secrets,  je  devine  le  reste  et  m'en  amuse.  A 
trois  heures  une  visite...  à  quatre  heures,  une  autre;  puis  le  dîner 
en  ville,  puis  la  soirée,  une  petite  place  à  la  table,  au  feu,  de 
quelques  bons  amis  qui  me  consultent...  les  dames  surtout...  en 
ma  qualité  de  grand  explorateur  des  terres  galantes...  Tout  cela, 
vous  le  voyez,  est  fort  occupant,  très-amusant,  très-innocent  sur- 
tout... surtout  très-innocent!...  Puisque  je  ne  suis  plus  dange- 
reux ! 

REBECCA. 

Oui  !  —  Eh  bien  !  je  vais  peut-être  dire  quelque  chose  d'é- 
norme. —  Permettez-vous? 

MORTEM  ER. 

Je  vous  en  prie  ! 

REBECCA. 

Je  crois  que  vous  êtes  un  peu  comme  Sixte-Quint!...  et  que 
vous  jetez  souvent  les  béquilles  ! 

MORTE  MER. 

Jamais...  je  tomberais... 

CLÉMENCE. 

A  nos  pieds?... 

MORTE  MER. 

Oh  !  sûrement! 

REBECCA. 

Là!  qu'est-ce  que  je  dis? 

SCÈNE  VII. 
Les  Précédeints,  GLAVIÈRES,  NANTYA. 

(Us  paraissent  au  fond,  donnant  lenrs  fusils  et  leurs  carnassières  aux  domestiques.) 

ANTOINETTE. 
Voici  les  chasseurs  !  f  Elle  monte  vers  eux. 

GLAVIÈRES,  au  fond. 

Deux  seulement! 

clémence. 
Vous  avez  perdu  nos  maris? 
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CLAVIERES,  descendant.  Antoinette  reste  au  fond  avec  Nantya. 

Tout  à  fait.  —  Et  Veaucourtois,  qui  rabattait  avec  nous  sur  le 
château,  vient  de  disparaître  dans  des  roseaux. 

CLÉMENCE^. 

Permettez-moi  de  vous  présenter  monsieur... 

CLAVIERES,  surpris. 

Tiens!  Mortemer! 

*  CLÉMENCE. 

Vous  vous  connaissez? 

CLAVIERES. 

Lui,  Veaucourtois  et  moi...  depuis  quinze  ans!  —  Seulement, 
je  te  croyais  aux  Pyrénées  ! 

MORTEMER. 

J'en  viens,  mon  ami,  et  comme  j'ai  dans  ce  pays  des  fermes 
assez  importantes  que  je  n'avais  pas  visitées  depuis  plus  de  vingt 
ans,  j'ai  pri  le  partis,  heureusement  pour  mes  intérêts... 

CLÉMENCE. 

Et  pour  le  pays!...  (à  ciavières)  Monsieur  fait  une  quête  de 
charité?... 

CLAVIERES,  stupéfait. 

Ah!...  il  quête!... 

MORTEMER,  modestement. 

Oui,  mon  ami  ! 

CLAVIERES,  de  même. 

A  l'église? 

MORTEMER. 

Non,  à  domicile...  de  pauvres  incendiés...  une  famille  bien  in- 
téressante, mon  ami...  un  père  infirme...  quatre  enfants...  J'es- 
père que  ton  offrande... 

LOUISE. 

Allons,  M.  Ciavières!  A  l'escarcelle! 


1.  Mortemer,  Rebecca,  Ciavières.  —  Rebecca,  Antoinette,  Nantya,  Louise, 
plus  haut. 
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GLAV1EI\ES,  regardant  Mortemer. 

Comment  donc,  madame!...  avec  empressement  !  avec  empres- 
sement... (A  part  en  cliercliant  son  porte-monnaie.)  Lui!...  qu'est-CC  que 

ça  veut  dire  ? 

REBECCA,  se  tournant  vers  le  fond  où  Nantya  est  demeuré  avec  Antoinette. 

Et  M.  de  Nantya!  —  Allons,  M.  de  Nantya!  (Toutes  les  dames  se 

tournent  de  même  vers  Nantya.  ) 

CLAVIERES,  seul  à  l'avant-scène  avec  Mortemer. 

Dis  donc!  Tu  me  le  rendras,  hein?  je  ne  donne  pas  dans  tes 
incendies,  moi  ! 

MORTE  MER. 

Tais-toi  donc,  bavard,  et  donne  donc! 

CLAVIERES. 

Mais... 

MORTEMER,   vivement,  voyant  les  femmes  revenir  à  eux. 

Quatre  enfants,  cher  ami,  et  une  femme  enceinte! 

CLAVIERES,    donnant  l'argent  et  repassant  à  gauche. 

Oh!  sapristi!...  Restons-en  là!  je  vois  venir  les  jumeaux  ! 

CLÉMENCE,    à  Nanlya  qui  est  descendu. 

Allons,  M.  de  Nantya!  Pour  nos  incendiés! 

NANTYA  ^. 

Oh!  cela  est  sacré!  (Tirant  sa  bourse.)  Des  habitants  de  ce  pays? 

MORTEMER. 

Hélas!  oui,  monsieur. 

CLAVIERES. 

Quatre  enfants!...  Trois  jumeaux... 

MORTEMER. 

Pas  encore!...  seulement... 

CLAVIERES. 

Tout  les  annonce  ! 

NANTYA. 

C'est  singulier!  Je  ne  connais  personne  dans  le  pays  qui  ait 
brûlé... 

1.  Clavières,  Mortemer,  Clémence^  Nant^'a,  Louise,  Antoinette. 
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MORTEME  R. 

Ah!  monsieur,  si  l'on  connaissait  toutes  les  misères  qui  se 
cachent. 

NANTYA,  souriant. 

Pourtant,  monsieur,  un  incendie...  C'est  le  cas  de  dire  qu'il 
n'y  a  pas  de  feu  sans... 

CLEMENCE. 

Fi,  M.  de  Nantya!  vous  marchandez  votre  aumône! 

NANTYA,   remettant  l'argent  à  Mortemer. 

Au  contraire,  madame,  je  considère  ce  petit  secours  comme 
tellement  insuffisant  que  je  vais  prier  monsieur  de  me  donner  l'a- 
dresse de  ces  pauvres  gens. 

MORTEMER,    à  part. 

Aïe! 

LOUISE. 

C'est  vrai  !  on  leur  enverra  du  linge  et  des  vêtements  ! 

CLÉMENCE   ET  REBECGA. 

Mais  oui! 

MORTEMER. 

Comment  donc!...  l'adresse  :  rien  de  plus  simple!...  l'adresse!... 
Pauvres  gens...  vont-ils  être  heureux!...  C'est  que  je  n'ai  pas  de 
crayon  pour  écrire! 

NANTYA. 

Voici  le  mien !... 

MORTEMER,    à  part. 

Diable  d'homme!  je  n'en  sortirai  jamais  de  la  quête! 

ANTOINETTE,    au  fond. 

Je  vous  annonce  le  cousin  Veaucourtois !...  Trempé!... 
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SCÈNE  VIII. 
Les  Précédents,  VEAUGOURTOIS,  en  chasseur  tres-éiégam, 

courbé,  échiné,  myope  et  portant  perruque,  des  douleurs  rhumatismales  à  l'é- 
paule et  une  petite  toux  sèche  d'épuisement...  Il  se  secoue...  il  est  tout  mouillé. 

VEAUGOURTOIS,    suivi  d'un  domestique  muni  d'une  éponge. 

Suivez-moi,  mon.  ami,  avec  votre  éponge!,.. 

CLÉMENCE. 

Ah!  mon  Dieu! 

VEAUGOURTOIS,    secouant  ses  guêtres. 

Cousine,  ce  n'est  rien...  une  petite  dégringolade  dans  un  ruis- 
seau !  voilà  tout! 

GLAVIÈRES. 

Bonne  affaire  pour  tes  rhumatismes. 

VEAUGOURTOIS,   s'épongeant  lui-même. 

Il  s'agit  bien  de  rhumatismes!...  (Enthousiasmé.)  Je  viens  de  faire 
une  trouvaille  !... 

MORTEMER. 

Dans  l'eau? 

VEAUGOURTOIS  ^. 

Tiens!  Mortemer!...  Ah!  c'est  idéal!  Dans  l'eau,  oui! 

GLAVIERES. 

Des  canards  ? 

VEAUGOURTOIS,    de  même. 

Au  contraire  !...  Un  rossignol  ! 

GLAVIÈRES. 

Miséricorde,  une  cantatrice!  Encore  une  qu'il  a  dénichée!... 
La  dix-septième  de  l'année. 

VEAUGOURTOIS.  - 

Oh!  oui,  mais  celle-là  !... 

MORTEMER, 

Une  jeunesse!...  hein  ! 

I.  Ciavières,  Mortemer,  Clémence,  Veaucourtois,  Naiitya,  Rebecca.  —  Louise 
et  Antoinette  au  fond. 
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V  E  A  u  C  0  u  R  T  0  I  s . 

Quinze  ans  ! 

GLAVIÈRES,   à  Mortemer. 

C'est  ça !...  toujours  ! 

VE  AUC  OURTOIS. 

Une  saveur!  une  séve!  et  une  voix!  (Avec  ravissement.)  Entre  le... 
et  le:.,  je  ne  trouve  pas  le  mot!...  Elle  chantait  en  tapant  du  pied 
comme  ça,.,  dans  la  boue... pour  faire  sortir  les  écrevisses  î  (chan- 
tant. Ohl  la!  la!  (n  veut  l'imiter,  douleur  aux  reins  qui  l'arrête.) 

GLAVIÈRES. 

Eh!  là!  gare  la  machine! 

VEAUCOURTOIS,   se  remettant,  inquiet  et  hagard,  et  cheréhant  ' 
à  rassembler  ses  idées. 

Qu'est-ce  que  je  disais  donc?... 

GLAVIÈRES,   lui  soufflant. 

Les  écrevisses  ! 

VEAUCOURTOIS^  repartant. 

Ah!  c'est  idéal  !  vous  allez  m'en  dire  des  nouvelles. 

CLÉMEiNGE. 

Il  Ta  amenée? 

VEAUCOURTOIS. 

Oui!  oui!  (Criant  vers  le  fond.)  Entre,  ma  Nina.  Elle  s'appelle 
Claudine  TrouilK)n!  mais  je  l'ai  baptisée  Nina,  Nina  Troïoni  — 
pour  l'afTiche!  —  Nina!...  (Miaulant.)  Nina  mia! 

GLAVIERES. 

Eh  bien  !  elle  ne  vient  pas  ! 

VEAUCOURTOIS. 

C'est  encore  un  peu  sauvage...  mais  quand  je  l'aurai  lancée... 

MO  RTE  MER. 

Ça  changera  ,  oui.  - 
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Les  Précédents,  NINA,  paraissant  au  fond. 

VE  AUCOURTOIS. 

Ah!  brava!  voilà  la  Nina!  voilà  la  diva  ! 

NINA,    en  pêcheuse  d'écrevisses ,  pieds  nus,  sabofs. 

Quoi  que  vous  me  voulez  ? 

VE  AUCOURTOIS. 

Figurez-vous  ça  entrant  en  scène!  hein! 

CLAVIERES,  assis  à  gauche  ainsi  que  Mortemer. 

Mais  avance  donc,  petite  dinde  ! 

NINA,    riant  bêtement. 

Oh!  dinde!...  Oh!  c'est  drôle  tout  de  même!...  G'est-y  que 
vous  vous  gaussez  de  moi?... 

VEAUCOURTOIS,  enchanté. 

Quelle  saveur!  Allons,  chante  un  peu  ce  que  tu  chantais 
tout  à  l'heure. 

NINA,   riant  de  môme. 

Quoi  que  vous  me  donnerez  pour  ça? 

N  AN  TVA. 

Ah!  déjà? 

VEAUCOURTOIS. 

L'artiste!  l'indépendance! 

CLÉMENCE. 

Allons  !  on  te  donnera*une  robe  et  ce  ne  sera  pas  mal. 

NINA. 

Avec  un  bonnet? 

ANTOINETTE. 

Oui,  avec  un  bonnet. 
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NINA. 

Oh!  ben  alors,  v'ià  ce  que  c'est  !  (Eiie  chante 

Les  écreviss...  c'est  bien  sournisi 
Pingui,  pingo,  pingo  les  doigts... 
Ça  se  fourr'  sous  terre  en  tapinois , 
Bibelin,  bibelo,  popo  la  guenago  ! 

Pingui,  pin  go  î... 
Pingo  la  guenago,  pingo  les  doigts. 

Pour  les  pincer  faut  être  adroit, 
Pingui,  pingo,  pingo  les  doigts... 
On  remu'  les  deux  pieds  à  la  fois... 
Bibelin,  etc. 

On  croit  en  pincer  deux  ou  trois. 
Pingui,  pingo,  pingo  les  doigts; 
Mais  c'est  ell'  qui  vous  pinc'  les  doigts... 
Bibelin ,  etc. 

(  Veaucourtois  accompagne  le  mouvement  en  battant  la  mesure,  et  s'extasiant.) 
VEAUGOURTOIS. 

Ah  !  brava  !  divina  !  maravigliosa  ! 

CLAVIÈRES. 

Un  peu  aigre!  ^ 

VEAUCOURTOIS. 

Le  fruit  vert!  Mais  quand  je  l'aurai  lancéecomme  la  Farinelli... 
(A  Eebecca.)  Car  VOUS  savcz  quc  c'est  moi  qui  ai  lancé  la  Farinelli! 

REBECCA,  fuyant. 

Oui,  oui,  je  sais! 

VEAUCOURTOIS,  à  Mortemer. 

En  mil  huit  cent  quarante-cinq,  elle  vendait  des  allumettes 
dans  la  rue. 

MORTEMER,  de  môme,  s'esquivant. 

Oui,  oui  ! 

1.  Voir  le  Recueil  des  chansons  populaires  des  'pvvinces  de  France,  par  Champ- 
fleury  et  Wekerlin. 
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VEAUCOURTOIS,  à  Clémence. 

Je  l'ai  fait  engager  à  TOpéra,  et... 

NINA. 

J'ai  faim  ! 

VEAUCOURTOIS,  ravi. 

Elle  a  faim  ! 

CLAVIÈRES. 

Toutes  les  qualités  de  l'emploi  ! 

CLÉMENCE,  à  Baptiste. 

Qu'on  la  mène  à  l'office  ! 

VEAUCOURTOIS. 

C'est  ça  ! 

CLÉMENCE,  à  Mortemer. 

Et  si  vous  voulez  bien  nous  attendre  un  instant,  monsieur, 
nous  allons,  ces  dames  et  moi,  rassembler  pour  vos  protégées 
quelques  objets...  M.  de  Nantya  nous  aidera.  (  EUe  sort  par  la  droite 

avec  Louise,  Rebecca  -et  Nantya  pendant  ce  qui  suit.) 

MORTEMER. 

Mille  grâces!  madame. 

ANTOINETTE,  à  Nina. 
Allons,  viens,  petite.  (Elle  remmène  par  la  gauche.) 

NINA. 

Vous  me  donnerez  t'y  à  boire  du  vin  pur? 

ANTOINETTE. 
Oui,  oui!  tu  boiras  du  vin  pur!...  (Elle  l'entraîne.) 

VEAUCOURTOIS. 

Du  vin  pur!  quelle  maestria!  c'est  idéal!  (Suivant  Nina  du  regard 
et  l'appiaudjssant.)  Brava !  brava!  la  diva! 

SGÈiNE  X. 

MORTEMER,  GLAVÏÈRES,  VEAUCOURTOIS. 

MORTEMER,  à  lui-même. 

Ouf!  j'esquive  l'adresso.  (Haut.)  Ah  çà!  laissons  la  diva  et  cau- 
sons un  peu,  nous  autres.  Vous  êtes  donc  familiers  du  logis?...  (ii 

s'assied  près  de  la  table.) 
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GLAVÏÈRES,  de  même. 

Tu  vois  ! 

VEAUCOURTOIS  ^. 

Il  faut  bien  quelqu'un  pour  l'égayer  ! 

MO  RTE  MER. 

A  litre  de  parents,  d'amis? 

GLAVÏÈRES. 

L'un  et  l'autre;  Veaucourtois  est  cousin  de  madame  de  Glia- 
venay. 

VEAUCOURTOIS. 

Nous  nous  ressemblons  assez. 

CLAVIÈRES. 

Et  Ghavenay  est  un  de  mes  amis  d'enfance. 

MO  RTE  MER. 

Jolie  garnison,  ce  château!  Et  qu'est-ce  que  ce  Ghavenay? 

CLAVIÈRES. 

Le  fils  du  géîiéral. 

MORTE  MER. 

Et  sa  femme  ? 

r 

VEAUCOURTOIS,  chercliant  sans  trouver. 

G'estune...  une...  ma  famijle  enfin!  une...  je  ne  trouve  plus  le 
nom!  c'est  bizarre!...  (Il  cherche.) 

CLAVIÈRES,  à  Mortemer. 

Une  d'Affranville  ! 

MORTEMER. 

Mariés  depuis...? 

CLAVIÈRES. 

Dix-huit  mois. 

MORTEMER. 

Gonvenance? 

CLAVIÈRES. 

Inclination. 

1.  Veaucourtois,  Mortemer,  Clavières. 
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MORTEMER. 

Alors,  ce  Chavenay  est  un  homme?... 

GLAVIÈRES. 

Charmant! 

MORTEMER. 

Et  la  brune? 

VEAUCOLÎRTOIS,   qui  n'a  cessé  de  chercher,  trouvant. 

Ah!  j'y  suis!  c'est  une  d'Affranville  ! 

CLAVIÈRES. 

Oui,  on  l'a  dit  ! 

VEAUCOURTOÏS. 

Alors,  pourquoi  le  demander  ? 

CLAVIER  li  s,  liaussant  l'épaule. 

Vieille  marmotte,  va!  (a  Mortemer. )  La  brune,  c'est  madame  Du 
Bourg. 

MORTEMER. 

Mariée  aussi  ? 

CLAVIÈRES,  soupirant. 

Par  ma  faute  ! 

MORTEMER. 

Bah! 

CLAVIÈRES. 

Mon  Dieu,  oui;  je  devais  l'épouser...  Mais  tu  sais,  moi,  ma 
tranquillité  avant  tout!  A  l'idée  d'enchaîner  ma  liberté  de  garçon, 
je  rompis;  et  Du  Bourg  fut  agréé  par  dépit. 

MORTEMER. 

Alors  indifférent,  ce  Du  Bourg? 

CLAVIÈRES. 

Peuhî  un  mari!...  Tu  sais... 

MORTEMER. 

Deux  ans  de  mariage?... 

CLAVIÈRES 

Trois  an§  ! 
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MORTEMER. 

Quant  aux  deux  plus  jeunes,  Tune  est  sœur  de  M.  de  Chave- 
nay,  si  je  ne  me  trompe  ! 

CLAVIÈRES. 

Oui,  sœur  d'un  second  lit! 

MORTEMER, 

Eh  !■  mais,  j'ai  connu  la  seconde  madame  de  Ghanenay,  une  belle 
personne  blonde  qui  est  morte  toute  jeune. 

CLAVIÈRES. 

C'était  la  mère  de  mademoiselle  Antoinette...  La  dernière  de 
ces  dames  est  mariée  depuis  six  semaines  à  ce  petit  Troènes  qui 
s'est  ruiné  I... 

VEAUCOURTOIS. 

Pour  Florine  ? 

MORTEMER. 

Lune  de  miel,  celui-là?... 

CLAVIÏ?,RES. 

Oh!  si  pâle... 

MORTEMER. 

Par  indifférence  de  la  femme? 

CLAVIÈRES. 

Non,  mais  par  ennui  du  mari. 

MORTEMER. 

Très-bien!  De  sorte  que  dans  ce  séjour  embelli  par  tant  de 
grâces,  vous  chassez  avec  les  maris,  mes  gaillards,  en  coquetant 
avec  les  femmes  ? 

CLAVIÈRES,  se  récriant. 

Celles-là? 

MORTEMER. 

Eh  bien  ? 

CLAVIÈRES. 

Oh!  jamais!... 

MORTEMER,  raUleur. 

Hypocrites  !  va  !  vous  appartenez  à  l'aimable  confrérie  des 
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vieux  garçons  :  dont  je  suis!  et  nous  sommes  au  mois  d'octobre! 
Or,  ce  qui  se  passe  dans  l'âme  des  vieux  garçons  au  mois  d'oc- 
tobre, je  le  sais  par  expérience,  elle  grelotte!...  et  cherche  à  se 
réchauflfer... 

VEAUCOURTOIS. 

Grelotter,  moi  ! 

MORTE  MER. 

Vous  grelottez,  chers  amis  :  —  car  voici  la  bise  ;  et  prêts  à  rega- 
gner Paris,  vous  ne  songez  pas,  sans  frissons,  à  cet  appartement 
glacé  où  vous  allez  rentrer  le  cœur  vide,  sans  un  pauvre  petit 
tison  d'amour  dont  vous  puissiez  tirer  une  étincelle! 

VEAUCOURTOIS 

Prrr!  j'ai  la  braise,  la  fournaise,  moi!...  tout  le  corps  du 
ballet! 

CL  A  VIE  RE  s. 

Et  l'on  trouve  bien  toujours  quelque  bonne  âme... 

MORTEMER. 

Oui,  oui.  Mais  ce  n'est  pas  ce  feu  qui  fait  le  foyer,  ô  mes  amis! 
Et  c'est  de  foyer  que  je  parle  ! 

CLAVIÈRES. 

OÙ  diable  veux-tu  en  venir  avec  ton  foyer? 

MORTEMER. 

Ah!  mes  très-chers!  Il  n'y  a  pas  au  monde  liberté  plus  douce 
que  la  nôtre...  Mais  comme  les  fruits  les  plus  savoureux  ont  leur 
ver  caché...  notre  cher  célibat  a  le  sien,  qui  se  révèle  ordinairement 
vers  la  fin  de  l'automne,  et  dans  les  circonstances  que  je  vais 
dire...  (Debout.)  Un  beau  jour  de  ces  premiers  froids,  où  tout  Paris 
rentre  à  Paris...  vous  êtes  seul,  le  cigare  aux  lèvres,  sur  le  boule- 
vard, à  la  hauteur  du  Café  Riche ^  entre  six  et  sept  heures  du  soir... 
Le  brouillard  tombe...  et  les  voitures  roulent  sans  fin!  c'est  l'heure 
du  repas,  et  vous  pensez:  Où  irai-je  dîner?  Au  cabaret!  j'en  suis 
las!  Au  cercle?...  Écouter,  répondre!  c'est  assez  d'y  passer  la  soi- 
rée!... Où  irai-je  dîner? —  Vient  un  ami  tout  courant!  Vous  l'arrê- 
tez!... Dîne  avec  moi!  —  Non,  nia  femme  m'attend  !  —  Bah!  elle 
attendra!  —  Merci!  et  le  bébé  qui  est  à  sa  troisième  dent;  non! 
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non,  une  autre  fois  !  Bonsoir  !...  Et  de  courir  !  —  Vous  souriez  :  a  Sa 
femme  l'attend!...  son  petit  fait  ses  dents!...  Pauvre  homme  !...  » 
Et  peu  à  peu,  cependant,  ce  sourire  s'éteint...  car  vous  apercevez 
dans  une  douce  vision  la  salle  à  m.anger  appétissante  et  claire,  et 
le  bon  feu  qui  flambe  en  l'honneur  du  maître!...  Et  la  femme 
inquiète  qui  va  et  vient  de  la  pendule  à  la  fenêtre...  Et  l'enfant 
qui  crie  du  haut  de  l'escalier:  —  Voilà  papa  !...  c'est  papa!...  Mais 
il  fait  froid,  le  brouillard  tombe,  les  voitures  roulent  sans  fin...  et 
vous  êtes  seul,  absolument' seul...  horriblement  seul!... 

CLAVIÈRES. 

Il  est  certain  que  parfois... 

VE  AUCOURTOl  s. 

Quand  il  neige  ! 

M  0  R  T  E  M  E  R. 

Or,  mes  amis,  cet  accès  de  mélancolie...  savez-vous  bien  ce 
que  c'est? 

CLAVIÈRES. 

Le  spleen? 

VE  AUe  OURTOl  s. 

La  grippe? 

MORTEMER. 

C'est  la  nostalgie  du  ménage  ! 

GI^AVIÈRES. 

Regretter  le  ménage,  nous? 

MORTEMER,  vivement. 

Oh!  entendons-nous  bien! Je  n'ai  pas  dit  le  mariage  qui  est 
l'institution  ;  j'ai  dit  le  ménage  qui  en  est  le  profit  !  —  Dame  nature 
nous  connaît  bien!  Elle  ne  nous  atteint  pas  dans  nos  sentiments, 
ce  qui  serait  d'un  médiocre  effet  sur  Veaucourtois  ;  mais  elle  nous 
prend  par  notre  égoïsme!  —  Un  bon  feu!  Un  bon  repaS;..  ce 
calme,  ce  bien-être  délicat  et  fin  que  la  femme  exhale  autour  d'elle, 
et  que  l'empressement  du  garçon  d'hôtel  imite  à  peu  près  comn^e 
la  parfumerie  rappelle  les  fleurs  !  '       ^  . 
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CLAVIÈRES. 

Mais  tout  ça  —  on  Ta  aussi  pour  son  argent!  , 

MO  RTE  MER. 

Oui,  mais  on  n'en  a  que  pour  son  argent!  —  Triste!  — 

CLAVIÈRES. 

Ah  çà!  veux-tu  conclure  à  nous  marier?...  toi? 

MO  RTE  MER. 

Trop  tard! 

VEAU  COURT  01  s. 

Tiens,  moi,  j'allais  dire  :  déjà!  car... 

CLAVIÈRES,  à  Mortemer. 

Eh  bien  !  alors,  que  veux-tu  que  nous  fassions?... 

MORTEMER. 

Mais,  ce  que  font  tous  les  vieux  garçons,  depuis  le  diable  de 
l'Éden  —  ce  premier  des  célibataires! 

CLAVIÈRES. 

Marauder  chez  le  prochain  ? 

MORTEMER. 

Et  nous  ranger...  dans  le  ménage  des  autres  ! 

CLAVIÈRES. 

Oh! 

MORTEMER,  gaîment. 

Mais,  dame!  il  ne  s'agit  que  de  s,e  poser  résolument  cette  ques- 
tion :  a  Le  mariage  est-il  absolument  fait  pour  les  maris?  ))  mais 
non,  puisqu'ils  s'en  trouvent  mal  !  Il  est  donc  plutôt  feit  pour  les 
vieux  garçons,  qui  s'en  trouvent  bien!  —  Que  cherches-tu ,  ôcéli-- 
bataire?  La  maison  sans  la  famille!...  la  femme  sans  l'épouse  et 
sans  la  mère;  le  mariage  sans  ses  périls,  et  le  ménage  sans  sa  cui- 
sine! —  Eh  bien,  mais  voici  un  bon  monsieur  qui  a  la  bonté  de  se 
marier  pour  toi  et  de  te  préparer  tout  cela.  —  Une  jolie  femme  — 
un  appartement  tout  frais  —  de  bons  tapis  —  uné  chère  exquise! 
—  Mets  tes  gants  blancs,  ô  célibataire  !  —  On  n'attend  plus  que 
toi. —  Tu  entres;  monsieur  qui  bâillait,  en  regardant  sa  montre, 
t'avance  son  meilleur  fauteuil,  et  madame  qui  bâillait  en  regardant 


34  LES  VIEUX  GARÇONS. 

monsieur,  t'avance  son  meilleur  sourire.  Le  mari  s'enfuit  délivré  par 
toi  jusqu'à  l'heure  où  tu  fuiras  à  ton  tour,  délivré  par  lui!  Il  fait  ton 
bonheur;  tu  fais  le  sien;  madame  les  deux...  Et  te  voilà  tout  à  la 
fois  le  plus  indépendant  des  maris  et  le  plus  rangé  des  garçons  ! 

CLAVIÈRES. 

Il  est  certain  que  pour  quelqu'un  comme  moi  qui  aime  ses 
aises...  Et  tu  crois  que  nous  trouverions  ici... 

MORTE  MER. 

Votre  foyer  d'hiver,  mais  oui,  et  moi  aussi  ! 

CLAVIÈRES,  vivement. 

Toi! 

MORÏEMER. 

Je  ne  viens  pas  pour  autre  chose  ! 

CLAVIÈRES. 

Allons  donc!  Je  me  disais  bien  aussi  que  l'incendie  et  la 
quête... 

MORTEMER. 

Parbleu!...  je  quête  pour  mon  compte!  Et  l'incendié,  c'est 
*  moi! 

CLAVIÈRES. 

Ah!  le  traître,  qui  nous  demande  des  renseignements! 

VEAUCOURTOIS,    qui  a  cherché  à  placer  un  mot,  depuis  la  phrase 
qu'on  lui  a  coupée. 

Oui,  je  voulais  dire... 

MORTEMER. 

Trois  jeunes  ménages!  Parfait!  Il  ny  a  que  le  choix!  Trois 
ans,  dix-huit  mois...  six  semaines...  Une  lune  rousse...  une  lune 
de  miel  à  son  dernier  quartier,  et  une  autre  si  pâle  qu'on  n'a  qu'à 
souffler  dessus  pour  l'éteindre...  Tous  ces  astres-là  me  semblent 
au  point  où  le  croissant  ne  demande  qu'à  d^^ssiner  ses  deux 
pointes!...  Donc!  c'est  mûr!...  Donc,  célibataire,  debout!...  Pré- 
sent, et  me  voilà!... 

CLAVIÈRES. 

Mais,  comme  il  y  va,  lui  ! 

VEAUCOURTOIS,    cherchant  ce  qu'il  voulait  dire. 

Oui...  moi...  je  voulais  dire... 
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GLAVIÈRES. 

Toujours  le  même,  alors?,.. 

MORTEMER*. 

Et  pourquoi  ne  serais- je  pas  le  même? 

CL  A  VI  ÈRE  s. 

Que  sais-je,  moi!...  On  est  plus  vieux  tous,  les  jours,  et... 

MORTEMER. 

Allons  donc!  Plus  vieux!...  Est-ce  qu'on  vieillit? 

VE  AUGOURTOIS,   de  même. 

Est-ce  qu'on  vieillit?...  Parbleu  !...  Je  disais... 

GLAVIÈRES. 

Et  l'âge? 

MOR  TEM  E  R. 

Préjugé!  Luttez  donc,  mordieu!  Faites  comme  moi!  Ai-je  en- 
core ma  verve  d'autrefois!  Suis-je  toujours  prêt  à  faire  mille  folies 
pour  mes  caprices?  Toujours  !  — Je  suis  donc  toujours  jeune. . .  Qu'im- 
porte, après  cela,  que  le  temps  vole,  si  moi  je  m'arrête,  et  que  les 
années  pleuvent  sur  mon  front,  si  ce  front  les  secoue  et  les  do- 
mine!... C'est  une  lutte  entre  la  vieillesse  et  moi!  Elle  me  crie  : 
J'arrive  et  tu  n'aimeras  plus!...  Et  je  lui  réponds:  Oui,  mais 
j'aime  encore,  et  tu  ne  viendras  pas! 

GLAVIÈRES. 

C'est  qu'il  me  donne  envie  d'en  faire  autant!  Peut-on  savoir 
au  moins  laquelle  de  ces  dames?... 

MORTEMER. 

Toutes,  en  attendant  que  j'aie  fixé  mon  choix! 

GLAVIÈRES. 

Mais  pour  t'ouyrir  les  portes  de  ces  maisons-là?... 

MORTEMER. 

C'est  fait! 

VEAU  COURTOIS,  continuant. 

Je  voulais  dire!... 

GLAVIERES,    écartant  Veaucourtois. 

Avec  Chavenay  qui  sait  tes  fredaines? 


1.  Mortemer,  Veaucourtois,  Clavières. 
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MORTEMER. 

Bah!  Il  m'invitera!" 

CLAVIÈRES. 

Ah!  je  demande  à  voir  ça! 

MORTEMER. 

Tu  le  verras  tout  de  suite,  car  je  crois  qu'on  vient  ! 

CLAVIÈRES. 

Eh  bien,  décidément,  c'est  beau  et  je  suis  ton  exemple  , 
marche  ! 

VEAUCOURTOIS,    exaspéré  de  n'aToir  pas  pu  placer  sa  phrase. 

Mais,  sapristi!...  laissez-moi  donc  dire! 

CLAVIÈRES. 

Quoi? 

VEAUCOURTOIS. 

Eh  !  je  ne  sais  plus  ! . . .  je  ne  sais  plus  ce  que  je  voulais  dire. 
SCÈNE  XI. 

Les   Précédents,   CLÉMENCE,  LOUISE,  REBEGCA, 

ANTOINETTE,  avec  divers  objets  d'habillement,  NANTYA, 
CHAYENAY,  DU  BOURG,  en  chasseurs.  Veaucourtois  disparaît 
pendant  la  scène.  Un  domestique  au  fond. 

CLÉMENCE. 

Nous  apportons  tout  ce  qu'on  a  pu  trouver!  (a  chavenay.)  Mon 
ami,  M.  de  Mortemer  dont  je  vous  ai  expliqué  la  visite... 

CHAVENAY,    à  Mortemer  qui  le  salue  ^. 

C'est  à  monsieur  Didier  de  Mortemer  que  j'ai  l'honneur  de 
parler? 

MORTEMER. 

Oui,  monsieur. 

1.  Clavières,  Du  Bourg,  Chavenay,  Mortemer.  —  Kantya  et  les  dames  près 
de  la  table  où  l'on  dépose  le»  effets. 
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C  l!  A  V     ]N'  A  Y  ,    Ip  regardmit. 

Sans  avoir  le  plaisir  de  vous  connaître,  monsieur,  j'ai  beau- 
coup enîeadu  parler  de  vou-"^. 

c  L  A  V  1  k  R  i:  s  ,    à  part. 

Ah!  Voilà  ! 

MORTEMER. 

J'espère  que  madame  de  Chavenay  voudra  bien  me  permettre 
de  compléter  mon  œuvre  en  lui  apportant  des  nouvelles  de  mes 
|)rotégés. 

CLÉIMEXCE,    regardant  son  mari,   et  embarrassée. 

]\îais  nous  partons  ce  soir  pour  Paris,  monsieur. 

]M  0  R  T  F.  3,1  E  R . 

Et  moi-même  après-demain,  niadame;  et  si  vous  m'au'orisez  à 
vous  faire  savoir,  dès  mon  arrivée... 

CHAVENAY,   à  sa  femme  qui  va  accepter. 

Oh!  ce  serait  trop  exii^er,  vraiment!...  Et  si  vous  le  permet- 
tez, monsieur,  c'est  moi  qui  aurai  le  plaisir  de  vous  rendre  cette 
\isite. 

CL  A  VI  ÈRES,    à  part. 

Battu!... 

j\i  0  R  T  i:  m  E  R . 

C'est  qu'il  y  a  une  petite  difiicul'é,  monsieur;  je  ne  saurais 
vous  dire  ma  futuie  adresse,  l'igiioi-ant  encore,  en  ma  qualité  de 
garçon  très-nomade... 

c  L  A  VI  ÈRE  S  ,    à  part. 

Ch  !  ie  menteur!  îl  y  a  ans  que  nous  habilons  la  môme 
maison. 

CllAVENAY,   regardant  Mortemer,  surpris  de  son  insistance. 

Ah!  très-bien! 

M  0  R  T  E     E  R  ,    toujours  souriant. 

Il  faut  donc  absolument  que  ce  soit  moi  qui  le  premier... 

^  CHAVENAY. 

Ceci  est  tout  différent,  monsieur,  et  vous  serez  le  bienvenu 

chez  moi!...  (a  partir  de  ce  moment,  Chavenay  ne  le  quitte  pins  des  veux.) 
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M  0  R  T  E  M  E  R . 

Mille  grâces,  monsieur!  (a  pan,  à  ciavières.)  Un  peu  dur,  le  mari, 
mais  c'est  enlevé  !... 

ANTOINETTE,  au  fond  avec  le  domestique  qui  porte  les  paquets 
de  vêtements  et  de  linge. 

OÙ  doit-on  faire  porter  ceci,  monsieur? 

MORTE  MER. 

Mai^  chez  notre  excellent  curé,  mademoiselle,  si  vous  le  voulez 
bien  ;  il  le  fera  parvenir  à  qui  de  droit,  avéc  cet  argent,  (ii  lui  remet 

l'argent  de  la  quête.) 

CLÉMENCE. 

Vous  entendez,  Antoine? 

M  0  R  T  E  M  E  R  ,   saluant  pour  sortir. 

Et  maintenant... 

NANTYA,  l'arrêtant. 

Pardon,  monsieur  I...  mais  cette  adresse  que  vous  avez  eu  la 
bonté  de  me  promettre?... 

MORTE  MER. 

L'adresse? 

NANTYA. 

Oui,  de  ces  pauvres  gens  ?... 

MORTEMER. 

Ah!  mille  pardons !...  c'est  vrai!  (a  part.)  Il  y  tient!  (Haut.)  C'est 
que...  il  est  assez  difficile...  en  pleine  campagne...  une  maison 
isolée...  pas  de  rue...  Il  faudrait  vous  dessiner  tout  un  plan...  des 
champs,  des  routes...  mais  j'aurai  l'honneur  de  vous  revoir,  mon- 
sieur, à  titre  de  voisin,  et...  (Il  va  pour  lul  tendre  la  main,  Nantya  s'in- 
cline poliment  et  froidement  sans  la  prendre  et  remonte  vers  Chavenay;  un  peu 
saisi,  Mortemer  à  lui-même.)  Hein!...  je  lui  tends  la  main,  et...  (A  cia- 
vières.) Qu'est-ce  donc  que  ce  petit  monsieur? 

CLAVIÈRES. 

M.  de  Nantya. 

MORTEMER,   se  contenant. 
Ah!  ah!  il  me  gêne!  (Saluant  chavenay  et  Du  Bourg.)  McSSieurS... 
(Saluant  madame  de  Chavenay.)  Madame... 
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CHAVENAY,    à  part,  à  Nantya. 

Est-ce  que  cet  homme-là  vous  plaît,  Nantya  ? 

NANTYA,    de  même. 

.   Du  tout! 

CHAVENAY. 

Je  vous  en  offre  autant. 

VEAU  COURTOIS,  accourant. 

Au  secours  !  à  l'aide  ! 

TOUS. 

Quoi  donc? 

VEAUCOURTOIS,  effaré. 

La  Troïoni  étouffe  !  —  Elle  a  trop  mangé  ! 

CLAVIÈRES. 

Trop  mangé!  —  Elle  commence  bien!  (Mortemer  au  fond,  salue,  tou- 
jours suivi  des  yeux  par  Chavenay  et  Nantya.) 


FIN    DU   FREMIER  ACTE. 
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Un  salon  chez  M.  de  Chavenay.  —  Portes  latérales  à  droite  et  à  gauche 
et  dans  les  deux  pans  coupés.  —  Au  fond,  cheminée,  avec  deux  causeuses. 
—  Piano  à  droite,  le  clavier  tourné  vers  le  milieu  du  salon.  Il  est  assez  distant 
du  miir  pour  laisser  un  passage.  —  La  première  porte  à  droite  est  celle  de  la 
salle  à  manger;  la  deuxième  porte  est  l'entrée.  —  La  première  porte  à  gauche 
est  une  porte  d'appartement;  la  deuxième,  du  même  côté,  est  celle  du  cabinet 
de  Chavenay.  —  ïable-guéridon  au  milieu,  entourée  de  chaises.  —  A  gauche, 
petite  table  avec  damier,  fauteuils,  poufs,  etc.,  etc.  —  Le  soir,  après  dîner. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
CHAVENAY,  DU  P.OURG. 

(ils  sortent  de  la  salle  à  manger.) 
CH  AVENAY. 

Entre;  ici  nous  serons  seuls!  Et  tandis  que  ces  dames  quittent 
la  table  pour  suivre  madame  de  Chavenay  chez  elle,  nous  cause- 
rons. 

DU    BOURG  ^. 

Que  de  mystères,  donc!...  Où  veux-tu  en  venir? 

CHAVENAY,  assis  à  la  table  en  face  de  Du  Bourg,  qui  est  assis 
de  l'autre  côté. 

Du  Bourg,  mon  ami,  voilà'  trois  ans  que  tu  es  marié...  As-tu 
jamais  pensé  sérieusement  au  mariage? 

DU  BOURG. 

Avant  ou  après? 


1   Du  Bourg,  Chavenay. 
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en  AVEN  AV. 

Après? 

DU    iî  0  U  U  G  . 

Ma  foi,  qu8  te  dirai-jo  ,  moi...  J'ai  pris  femme  pour  faire 
comme  tout  le  monde...  Je  l'ai  prise  jolie  et  richement  dotée,  parce 
que  c'est  plus  agréable...  Je  l'aime  le  plus  possible;  je  tache  à  la 
rendre  heureuse... 

CHAVIÎNAY,  l'interrompant. 

Et  tu  dors  tranquille  ?... 

DU  BOURG. 

Et  je  dors  tranquille  ! 

C  H  AVEN  A  Y. 

Et  pourtant,  Du  Bourg,  tu  as  eu  quelques  orages  de  jeunesse, 
et  tu  ne  t'es  marié  que  pour  faire  une  fin. 

DU  BOURG. 

Gomme  tous  les  hommes... 

CHAVENA  Y. 

Comme  tous  les  hommes,  oui;  tandis  que  ta  femme  se  mariait 
pour  faire  un  commencement,  comme  toutes  les  femmes! 

DU  BOUBG. 

Dame!... 

CHAVENA  Y. 

Dame,  oui!...  Et  tu  crois  l'accord  facile  entre  cette  fm  qui  se 
repose,  et  ce  commencement  qui  piaffe?.'.. 

DU  BOURG. 

Mais,  dis  donc!  lu  n'es  pas  gai,  loi,  ce  soir!... 

CIÎA  VEN  AY. 

Ah!  Du  Bourg,  que  cet  attelage  conjugal,  du  passé,  qui  est  le 
le  mari,  et  de  l'avenir,  qui  est  la  femme,  part  d'un  joli  trot  le  pre- 
mier jour!...  Mais,  à  quelques  lieues  de  là,  monsieur,  qui  a  vu 
tout  le  pays,  commence  à  ralentir  son  allure,  et  c'est  précisément 
à  l'heure  où  madame,  qui  n'a  rien  vu,  prend  goût  à  la  promoutide. 
Gourons!  dit  celle-ci,  qui  aspire  la  vie  à  pleins  poumons.  A  quoi 
bon?  dit  celui-là ,  j'en  suis  gris!,..  Oh  1  oh  !  pense  la  dame,  ce 
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compagnon  que  l'on  m'a  donné  me  semble  bien  maussade!  Passe 
un  coursier  qui  gambade,  celui-là...  il  est  garçon  et  ne  traîne 
rien!...  Voilà  mon  fait,  dit  madame.  — Elle  s'élance!...  Monsieur 
résiste,  les  traits  volent  en  éclats,  et  le  char  conjugal  roule  sur 
monsieur...  tandis  que  madame  caracole  dans  la  plaine! 

DU  BOURG. 

Si  c'est  pour  me  faire  cette  vilaine  métaphore  que  tu  m'as  invité 
à  dîner!... 

GHAVENAY. 

Pas  pour  autre  chose  ! 

DU   BOURG,  inquiet. 

Parce  que  ? 

GHAVENAY. 

Parce  que  j'en  suis  aux  secousses,  ami  Du  Bourg...  et  que  j'ai 
besoin  de  ton  aide  pour  ne  pas  verser...  A  charge  de  revanche. 

DU  BOURG,  respirant. 

Ah!  il  s'agit  de  toi!...  bon...  J'ai  cru...  Parlons  donc  de  toi!.,. 
Madame  de  Ghavenay  t'inquiète  ? 

GHAVENAY. 

Beaucoup  î 

D  U  BOURG. 

Tu  as  appris?... 

GHAVENAY. 

Rien! 

DU  BOURG. 

Enfin,  quelques  coquetteries?... 

GHAVENAY.  ♦ 

Pas  encore  ! 

DU  BOURG. 

Du  moins  un  peu  plus  de  froideur?... 

GHAVENAY. 

Oui! 

DU  BOURG,  se  levant. 

Voilà  tout?...  Ah  !  bien,  si  nous  parlions  de  Rebecca! 
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GHAVENAY  ,  de  même. 

Oui,  mais  nous  ne  parlons  pas  de  Rebecca!...  Et  puis  ceci  n'est 
rien  :  tu  as  raison.  Mais  le  vrai  mal,  le  voici  :  Madame  de  Ghave- 
nayest  riche,  jeune,  belle,  adorée...  et  rien  ne  lui  manque,  pour 
être  parfaitement  heureuse...  que  de  l'être  un  peu  moins. 

DU  BOURG. 

Ah! 

CH  A  VENAY. 

Elle  s'ennuie,  mon  ami,  c'est  évident.  Sa  vie  manque  d'acci- 
dents, et  par  conséquent  d'émotions,  seule  pâture  des  femmes.  Je 
l'ai  tellement  aimée,  qu'elle  a  fini  par  trouver  cela  tout  naturel,  et 
à  force  de  le  trouver  naturel,  elle  le  trouve  banal...  Il  n'y  a,  vois-tu 
bien.  Du  Bourg,  qu'une  dose  d'amour  possible  entre  deux  êtres: 
ce  que  l'un  n'a  pas,  c'est  l'autre  qui  l'a.  J'ai  tout  pris,  elle  n'a 
plus  rien!...  L'idéal  serait  que  le  niveau  fût  égal  entre  les  deux 
cœurs,  mais  ceci  c'est  le  ciel...  Et  sur  la  terre,  la  sagesse  consiste 
peut-être  à  se  tenir  un  peu  au-dessous  du  niveau  de  la  personne 
aimée,  pour  qu'elle  s'entête  à  rétablir  l'équilibre. 

DU  BOURG. 

Oui!...  c'est  encore  une  métaphore,  mais  je  la  tolère!...  Seu- 
lement, sur  quoi  juges-tu  que  ta  femme  en  soit  à  ce  point  de?... 

C  H  A  V  E  iS  A  Y ,  l'interrompant. 

Ah!  Dieu!  à  mille  symptômes!  D'abord  des  bizarreries,  des 
caprices,  des  migraines,  des  attaques  de  nerfs,  des  larmes  sans 
raison,  des  rires  sans  motif!...  Le  plaisir  d'ergoter,  de  discuter, 
avec  préoccupation  évidente  de  me  mettre  dans  mon  tort,  pour  so 
déclarer,  après,  froissée  dans  sa  dignité...  L'ardente  envie  de  se 
précipiter  tout  à  coup  dans  mes  bras  en  s' écriant:  ce  Ah  !  je  t'aime 
bien,  va!...  »  d'un  ton  qui  signifie  :  mais  j'ai  bien  besoin  de  me 
le  prouver,  pour  en  être  sûre  !...  Puis  tout  aussitôt,  des  pruderies 
de  l'autre  monde!...  Ensuite,  la  rage  de  l'enfant,  la  monomanie  du 
bébé...  les  regards  d'envie  jetés  aux  nourrices...  avec  ce  cri  de 
l'âme,  flatteur  pour  moi...  «  Ah!  voilà  le  vrai  bonheur,  celui- 
là!...  »  Enfin,  que  te  dirai-je?...  mille  choses  que  tu  dois  con- 
naître aussi  bien  que  moi,  puisque  le  môme  quartier  de  lune  nous 
éclaire  tous  deux  de  ses  reflets  jaunâtres  !... 
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DU  BOURG. 

I^Jais  non  !...  Rebeccii,  olle  !...  lit  des  romans  et  va  à  l'église! 

en  A  YEN  A  Y. 

Ah!  bien,  tiens!...  encore  un  symp  ô.ne  que  j'oubliais!  Une 
recrue] esconce  de  dévotion  qui  fait  trembler...  \\  I  \  pensée  des  ten- 
tations ou  des  remords  que  cela  suppose!...  M.^i.-^  plus  efïrayant  à 
lui  seul  que  tous  les  autres  symptômes!...  le  (KTiiier,  Du  Bourg, 
le  terrible,  le  formidable!... 

1^  U   B  O  U  R  G . 

C'est?... 

cil  AVEN  AV. 

C'est  l'apparition  du  célibataire  dans  la  maison! 

I) 'J   BOURG,  saisi. 

Ah!... 

CIIAVIlNAY. 

Ah!  mon  ami!...  le  célibataire  dans  un  ménage,  c'est  l'oïdium 
dans  la  vigne!...  quand  le  célibataire  s'y  met!...  Et,  d'abord,  il 
est  de  tous  les  mariages;  il  était  certainement  du  tien,  le  premier 
à  signer  le  registre  paroissial  et  à  saluer  ta  femme  en  souriant... 
Et  quel  soui'ire!  Puis  dans  ces  premiers  mois  de  ta  félicité  conju- 
gale, il  a  disparu,  patient  de  son  heure!...  Un  soir!...  soir  né- 
faste.... tu  le  vois  apparaître  de  nouveau...  Il  a  flairé  ton  jeune 
ménage,  mûr  à  point  pour  sa  présence.  Le  voici,  souriant  dans 
sa  cravate  bLnche,  avec  cet  insolent  aplomb  qui  semble  dire: 
Eh  bien!  cher  monsieur,  à  mon  tour  mainteriant  !...  et  merci  de 
m'avoir  mis  le  couvert! 

DU  BOURG. 

11  est  certain  que  cela  donne  froid  dans  le  dos! 

CHAYENAY. 

Tant  qu'il  ne  s'est  agi  que  du  cousin  Veaucourtois  et  de  l'ami 
Clavières...  je  ne  me  suis  point  effarouché!...  mais  le  jour  où  je 
\is  ce  roué  bien  connu!...  ce  iMorlemer!  forcer  la  j)orte,  je  me 
dis:  je  veillerai!  et  depuis  six  semaines  que  nous  sommes  à 
Paris,  je  guette  l'arrivée  du  renard.  Trop  fin  pour  démasquer  son 
jeu  par  une  prompte  visite,  c'e.-t  lundi  dernier  seulement  qu'il 
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s'est  présenté.  J'étais  là!  Il  est  revenu  jeudi  soir!...  j'étais  là!  11 
reviendra  ce  soir!...  je  suis  là!...  je  serai  toujours  là! 

DU  BOURG. 

Et  jusqu'ici  tu  n'as  rien  VU  ? 

CtlAVENAY. 

Rien!  Il  tourne  en  rond,  autour  de  ces  dames...  Quœrens  qiiem 
devoret!  Mais  le  cercle  se  resserre  tous  les  jours  autour  de  Clé- 
mence, l'esprit  de  cet  homme  l'amuse;  elle  n'en  est  encore  qu'à 
le  déclarer  charmant!  Tant  qu'elle  le  dira,  bon!...  mais  quand 
elle  ne  le  dira  plus,  je  serai  bien  malade!  et  pour  que  ce  moment- 
là  n'arrive  jamais,  Du  Bourg...  j'ai  compté  sur  toi! 

DU  BOURG. 

Comment  ! 

CHAVENAY. 

Ma  femme  s'ennuie  !...  et  il  l'occupe... 

DU  BOURG. 

Oui! 

CH  AVEN  A  Y. 

De  plus,  elle  est  effroyablement  curieuse... 

DU  BOURG. 

Oui  ! 

CH  A  VENAY. 

Eh  bien,  d'aujourd'hui,  je  la  prends  par  la  curiosité,  et  ce  soir 
même... 

DU  BOURG. 

On  vient! 

GHAVENAY. 

Silence!... 

SCÈNE  II. 
CHAVENAY,  DU  BOURG,  NANTYA. 

BAPTISTE,  annonçant. 

Monsieur  de  Nantya  ! 

C  n  A  V  EN  A  Y,  avec  joie. 

Ah!  comment?,.,  c'est  Nantya  !... 
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NANTYA,  entrant  et  leur  serrant  la  main 

Moi-même,  cher  voisin  ! 

CH  A  YEN  A  Y. 

Eh!  quel  bon  vent  vous  amène?  mon  ami,  vous  n'êtes  jamais  à 
Paris  qu'à  la  fin  de  l'année  ! 

NANTYA. 

J'ai  un  peu  avancé  mon  voyage  cette  fois...  Une  affaire  sé- 
rieuse; -une  grande  résolution  que  j'ai  prise,  et  à  laquelle  vous  ne 
serez  peut-être  pas  étranger! 

CHAVENAY. 

Moi?  (Du  Bourg  remonte  et  va  feuilleter  les  albums  du  piano.) 

NAINTYA^. 

Je  vous  dirai  cela.  —  Et  madame  de  Chavenay? 

CHAVENAY. 

Vous  aurez  le  plaisir  de  la  saluer  tout  à  l'heure,  ainsi  que  ma- 
dame Du  Bourg,  qui  a  bien  voulu  dîner  ce  soir  avec  nous,  et  le 
jeune  ménage  à  qui  je  donne  l'hospitalilé  tout  cet  hiver,  pour 
veiller  un  peu  sur  ce  gamin  de  Troènes! 

NANTYA,  après  un  coup  d'œil  autour  de  lui. 

Et  mademoiselle  Antoinette? 

CHAVENAY. 

Mademoiselle  Antoinette  est  un  peu  grise  de  Paris,  comme  une 
petite  échappée  de  couvent  qu'elle  est!...  Ce  soir,  elle  va  à 
rOpéra. 

NANTYA. 

Sans  vous  ? 

CHAVENAY. 

Madame  de  Luz,  qui  loge  dans  cette  maison  et  dont  la  fille  est 
amie  de  pension  d'Antoinette,  désirait  conduire  ces  demoiselles  à 
l'Opéra.  C'était  la  première  fois  qu'Anl;oinette  allait  au  théâtre! 
Elle  en  mourait  d'envie,  et  je  n'ai  pas  su  lui  refuser  cette  joie... 


1.  Du  Bourg,  Nantya,  Chavenay. 

2.  Nantya,  Chavenay,  Du  Bourg. 


ACTE  DEUXIÈME.  .  47 

NANTYA. 

De  sorte  que  je  n'aurai  pas  le  plaisir  de  la  saluer  ce  soir? 

CHAVENAY. 

Vous  la  verrez  demain,  cher  ami...  quand  vous  viendrez  cau- 
ser avec  moi  de  cette  grave  affaire...  qui  me  regarde  un  peu,  et 
que  je  pourrais  bien  pressentir! 

NANTYA,  vivement. 

Oh  !  je  ne  crois  pas  ! 

CHAVENAY,  souriant. 

Me  permettez-vous  d'en  parler  devant  Du  Bourg  ? 

NANTYA. 
Assurément!  (du  Bourg  descend.) 

CHAVENAY. 

Eh  bien  !  vous  voulez  vous  marier,  mon  cher  Nantya,  et  vous 
venez  à  Paris  pour  demander  la  main  de  la  jeune  personne...  Y 
suis-je  un  peu  ? 

NANTYA,  un  peu  embarrassé. 

En  effet...  il  s'agit  de... 

CHAVE  NAY. 

Une  personne  que  vous  aimez  beaucoup...  et  qui  pourrait  bien 
vous  le  rendre?... 

NANTYA,  très-ému. 

J'espère,  du  moins,  ne  pas  lui  être  indifférent...  Mais  la  con- 
naissez-vous donc? 

CHAVENAY. 

Mais,  un  peu!...  s'il  s'agit,  comme  je  pense,  de  mademoiselle 
Antoinette,  ma  sœur! 

NANTYA. 

Ah!  vous  avez  deviné  que... 

CHAVENAY,  gaîment. 

Mais  allez  donc,  grand  enfant!  Parlez  donc!...  Voilà  trois  mois 
que  je  vous  attends  pour  vous  dire  :  Oui,,  et  de  grand  cœur! 
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N  AN  TVA. 

Et  moi,  je  vous  remercie  de  toute  mon  âme;  mais,  en  vérité, 
vous  ne  me  laissez  pas  !e  temps  de  vous  dire... 

C  II  AVEN  A  Y. 

Quoi  donc?  . 

N  A  N  T  Y  A . 

Que  cela  ne  va  pas  aussi  droit  que  votre  amiiié  et  c^ue  mon 
amour-le  désirent!... 

eu  AVEN  A  Y. 

Parce  que?... 

DU    B  0  U  Pi  G  ,  fausse  sortie. 

Je  vais... 

N  A  N  ï  Y  A  ,   prenant  le  milieu. 

Non,  non;  demeurez,  je  vous  en  prie,  cher  monsieur!  La  pré- 
sence d'un  homme  d'honneur  n'est  pas  de  trop  pour  l'aveu  que  je 
vais  faire. 

CH  AVEN  A  Y. 

Eh!  mon  Dieu,  quel  aveu  donc,  cher  Nantya? 

N  A  N  T  Y  A . 

Hélas!  que  le  nom  que  vous  ven^v.  de  me  donner  n'est  pas  le 
mien. 

CHAVEN  AY. 

Vous  ne  vous  appelez  pas  de  N.mtya? 

NANTYA. 

Ce  n'est  qu'un  nom  de  terre! 

CHAVEN  AV. 

Et  l'autre? 

NANTYA. 

L'autre...  Je  ne  le  porte  pas,  par  un  scrupule  que  vous  trou- 
^erez  peut-être  exagéré,  et  qui  m'a  paru  pourtant  bien  naturel.  Il 
me  semble  qu'un  homme  ne  peut  légitimement  porter  que  le  nom 
de  S)n  [)ère.  Or,  ma  mère...  ma  mère  vivait  séparée  de  son  mari, 
après  une  faute  dont  je  suis  la  triste  preu.e,  et  qu'elle  a  trop  sévè- 
rement expiée  pour  que  je  conserve  d'elle  un  autre  souvenir  que 
celui  de  son  adorable  bonté!  Dès  que  je  sus  la  vérité,  et  que  je 
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portais  le  nom  d'un  homme  qui  ne  m^étaitrien,  j'estimai  que  c'était 
assez  d'avoir  volé  son  honneur,  sans  encore  lui  voler  son  nom. 
Celui  de  mon  véritable  père,  je  Tignorais;  et  d'ailleurs,  je  nV  avais 
aucun  droit.  ¥A  c'est  alors  que  je  me  décidai  à  garder  ce  titre  de 
l'une  de  mes  terres,  que  ma  mère  avait  pris  pour  i3lle  et  pour  moi. 
Voilà,  mon  ami,  comment  je  suis  M.  de  Nantya  pour  tout  le 
monde,  excepté  pour  vous,  à  qui  je  devais  cette  vérité...  afin 
que  vous  décidiez  si  elle  est  un  obstacle  à  mon  bonheur. 

C  M  AVEN  A  y. 

J'avais  quelque  idée  de  tout  cela,  cher  ami,  et  je  n'y  ai  jamais 
vu  qu'une  petite  difficulté,  que  nous  lèverons  facilement.  A  quelque 
titre  que  ce  nom  vous  appartienne,  vous  l'avez  fait  celui  d'un  hon- 
nête homme,  et  c'est  l'honnête  homme  que  nous  épousons!...  Par 
conséquent... 

N  ANTYA. 

Je  puis  espérer,  toujours?... 

c  H  A  V    N  A  Y  ,  lai  tendant  la  main. 

Tout! 

NANTVA,  la  serrant  avec  effusion. 

Ah!  vous  êtes  le  meilleur  des  liommes! 

GHAVENAY. 

Et  des  beaux-frères!...  Voulez- vous  que  je  prévienne  dès  ce 
soir  madame  de  Ghavenay? 

N  ANTYA. 

Non,  non  !...  Oh!  je  vous  en  prie!  Pas  un  mot  h  personne  que 
je  n'aie  vu  d'abord  mademoiselle  Antoinette!  J'ai  dû  vous  deman- 
der sa  main...  mais  son  cœur,  il  n'y  a  qu'elle  pour  le  donner! 

CHAVENAY. 

Et  vous  voulez  que  je  vous  autorise  à  lui  faire  votre  cour?... 

N  ANTYA. 

Mais  il  me  semble,  oui! 

eu  AVE  NAY,    à  Du  Bourg  ^. 

lis  sont  charmants  ces  amoureux!  Voilà  trois  mois  qu'il  la 
fait. 

l.  Nantya,  Chavenav,  Du  Rourg. 
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N  A  NT  Y  A. 

Ah!  sur  l'honneur, je  n'ai  pas  prononcé  un  mot... 

CHAVENAY. 

Oh!  je  sais  bien!...  Mais  elle  vous  a  bien  compris  tout  de 
même!...  Allons!  grand  enfant!  je  vous  permets  de  plaire!  (à  du 
Bourg.)  Encore  un  mari,  tiens! 

NANTYA. 

Quoi  donc?  * 

CHAVENAY. 

Rien!  rien!  Une  réflexion  à  nous!  Voici  ces  dames! 
SCÈNE  III. 

Les  Précédents,  clémence,  RERECCA,  LOUISE, 
TROENES. 

CLEMENCE,    entrant  par  la  gauche,  suivie  de  Rebecca  et  de  Louise. 

Ah  !  monsieur  de  Nantya  ! 

NANTYA. 

Voulez-vous  me  permettre,  madame,  de  vous  serrer  les  mains, 
en  vrai  villageois?  (n  lui  prend  les  deux  mains.) 

CLÉMENCE. 

Voici  une  aimable  surprise!...  On  ne  vous  attendait  pas 

encore!...  (Na  ntya  remonte  pour  saluer  les  deux  autres  dames  qui  vont  s'asseoir  à 
la  cheminée.) 

CHAVENAY,    seul  avec  sa  femme  à  l'avant-scène,  au  milieu. 

Oui,  des  intérêts  sérieux  qui  l'appellent  à  Paris. 

CLÉMENCE. 

Des  intérêts  d'affaires  ? 

CHAVENAY. 

De  cœur;  mais  il  est  d'une  discrétion!... 

CLÉMENCE,    à  demi-voix. 

Antoinette?  n'est-ce  pas? 
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CH  AVEN  A  Y,  surpris. 

Tiens,  vous  savez? 

CLÉMENCE. 

Vous  me  croyez  donc  bien  sotte!  (EUe  remonte.) 

CHAVENAY,    à  Du  Bourg,  assis  à  droite  devant  le  piano. 

Échantillon  de  ses  grâces!... 

NANTYA,   à  Rebecca. 

Et  cette  chère  santé,  madame? 

REBECCA,    assise  au  fond,  sur  la  causeuse  de  droite. 

Ah!  ne  m'en  parlez  pas!  J'ai  une  migraine,  ce  soir!... 

CLÉMENCE,    à  Nantya. 

Monsieur  de  Chavenay  aurait  dû  nous  faire  savoir  plus  tôt  que 
vous  étiez-là  ! 

CHAVENAY,    à  Du  Bourg. 

Monsieur  de  Chavenay!...  Autrefois  j'étais  Gaston,,. 

DU  BOURG,    de  même. 

Rebecca  m'appelle  toujours  Anatole. 

CHAVENAY. 

Ça  ne  prouve  pas  grand'chose  non  plus,  va! 

SCÈNE  IV. 

Les  Précédents,    TROENES,   entrant  par  la  même  porte  que 
les  dames. 

CHAVENAY. 

Oh!  voici  Troènes  qui  vient  de  fumer...  (Nantya  et  Troènes  se  ser- 
rent la  main.) 

TROÈNES,  ennuyé. 

Il  faut  bien  tuer  le  temps!...  On  a  oublié  de  m' interdire  ça! 

CHAVENAY,  à  Du  Bourg. 

Il  n'a  pas  encore  digéré  l'interdiction  !  (n  remonte  yers  les  dames.) 
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TROENES,    à  Nantya^. 

S'il  croit  que  je  m'amuse  chez  lui!... 

NANTYA. 

Vous  ne  manquez  pourtant  pas  de  personnes  assez  aimables! 

TROENES,    surpris,  regardant  derrière  lui. 

Ah  !...  des  femmes  comme  ça!  merci  !  —Vous  les  trouvez  drôles, 
vous  ? 

NANTYA. 

Drôles!  non!  mais... 

TKOËNES. 

Quand  je  pense  aux  parties  que  je  faisais  avec  Florine,  Cre- 
vette et  Cocotte!  Voilà  des  femmes  qui  étaient  drôles! 

NANTYA,  raiUeur 

Oh  !  je  le  pense  bien  !... 

TROENES. 

Mais  des  femmes  honnêtes!.., 

NANTYA. 

Eh  bien,  et  madame  de  Troènes  !  Yous  ne  la  trouvez  donc  pas 
charmante? 

TROENE  s,  indifféremment. 

Si...  si,  elle  est  charmante! 

NANTYA. 

Et  jolie? 

TROÈNES. 

Si...  si...  elle  est  jolie  !  . 

NANTYA. 

Et  bonne,  et  douce,  et?... 

TKOËN  E  S. 

Tout  ça,  oui,  mais  ello  n'e.-t  pas  drôlo! 

NANTYA,   à  lui-m,*me. 
Comme  Crex  elte  :  (n  remonte  vers  le  groupe  de  tous  à  la  clieminée  tandis 


1.  Nantya,  Troënes. 


é 
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que  l'rooncs,  qui  reiiiorito  a\'ant  lui,  va  s'asseoir  à  la  petite  table  de  droite,  et  s'in- 
stalle devant  l'érliiq  lier,  le  dos  tourné  à  tout  le  monde.) 

U  II  CE  ce  A,   à  la  clieaiinée,  continuant  la  conversation. 

Comment,  ce  roniaii-ià  ne  vous  plaît  }3as 

CllAVENAV. 

Penh  ! 

DU  liOU  R  G. 

Quel  roman? 

REBECCA. 

.  Celui  que  m'a  prêté  M.  de  Mortemerî 

NAINTYA. 

Ail  !  vous  avez  revu  ce  monsieur? 

C  II  A  V  E  N  A  y,  redescendant. 

Oui,  quë'quefois...  le  soir! 

NANTYA,  railleur. 

Il  quête  toujours?... 

C  II  A  YEN. v  Y,  debout  derrière  le  piano,  près  de  Uu  Bourg  qui  feuillette  toujours 
un  album. 

Mais  oui,  les  suffragi^s  de  ces  dames.  (Bas  àDuBoarg.  )  Ecoute  ça  ! 

LOUISE,  assise ,  à  la  table  du  milieu  de  face. 
Ell  bien,  il  a  COn(juis  le  mieu  d'aljOrd  î  (  Regardant  son  mari  qui  fait 
des  petits  châteaux  avec  les  échecs,  en  lui  tournant  le  dos.)  11  u'cst  paS  pOSSible 

d'être  plus  distingué,  plus  gai,  mieux  élevé,  enfin  plus  charmant! 

c  II  A  V  E  N  A  Y,  bas,  à  Du  Bourg. 

Voila  pour  Troènes. 

CLEMENCE,   assise  à  droite  de  la  table  et  prenant  son  ouvrage. 

C'est  un  homme,  assurément,  avec  lequéi  il  n'y  a  pas  moyen  de 
s'ennuyer  un  instant  ! 

c  H  A  V  E  N  A  Y,  même  jeu,  à  Du  Bourg. 

Voilà  pour  moi  ! 

REBECCA,  dosct  ndant  pour  s'asseoir  à  droite,  et  prenant  la  laine  de  sa 
tapisserie. 

Et  quel  feu  dans  ses  yeux!.,,  tous  les  orages  de  la  vie!... 
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Comme  on  comprend  bien  que  cet  homme  ait  fait  des  passions. 

(Elle  s'assied.) 

C  II A  V  E  N  A  Y,  à  Du  Bourg. 

Et  voilà  pour  toi!...  nous  autres,  vois-tu,  les  passions...  pas 
moyen  ! 

^     DU  BOURG. 

Je  ne  peux  pourtant  pas  enlever  Rebecca. 

NANTYA,  derrière  les  dames. 

Et  croyez-vous  que  nous  verrons  ce  monsieur,  ce  soir  ? 

CLÉMENCE. 

Mais  oui,  je  pense,  avec  M.  de  Glavières  et  le  cousin. 

C  H  AVEN  A  Y,  regardant  sa  montre,  à  Du  Bourg. 

Neuf  heures!...  L'ennemi  n'est  pas  loin. 

DU  BOURG,  debout,  à  demi-voix. 

Alors,  achève  et  dis-moi  ce  que  tu  comptes  faire  avec  ta  cu- 
riosité. 

G  H  A  V  E  N  A  Y,  écoutant  toujours. 

Quand  ils  seront  arrivés!... 

DU  BOURG. 

Tu  les  entends? 

GHAVENAY,  de  même. 

Je  les  flaire!  (La  porte  s'ouvre.)  A  nos  pièces,  Du  Rourg!...  voici 
le  camp  des  célibataires  ! 

SCÈNE  V. 

Les  Précédents,  VEAUCOURTOIS,  GLAVIÈRES. 

BAPTISTE,  annonçant. 

Monsieur  de  Veaucourtois  !  monsieur  Glavières  ! 

GHAVENAY,  bas  à  Du  Bourg. 

Ah!  le  général  se  fait  entendre! 
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VEAUCOURTOIS,    entrant,  mis  avec  une  grande  élégance. 

Ah!  bravo!  ah!  bravo!...  ces  fleurs  sur  le  palier...  dans  le 

vestibule!.,.  (Sa  \oix  se  casse,  et  il  reste  la  bouche  ouverte  sans  pouvoir  con- 
tinuer. ) 

CLÉMENCE. 

Ah  !  mon  Dieu,  qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ?  (Tout  le  monde  se  lève, 

et  entoure  Veaucourtois  qu'on  fait  asseoir.) 

CLA  VIEBES. 

Je  vous  demande  pardon  I...  une  petite  extinction  de  voix... 
quelquefois!...  Eh  !  Veaucourtois!... 

VEAUCOURTOIS,   retrouvant  la  moitié  de  sa  voix. 

Ce  n'est  rien!...  ma  coqueluche...  cet  escalier...  je  monte 
quatre  à  quatre  !...  et  chez  moi  le  sang  se  porte  au  cœur...  avec 
une  telle  vivacité  !... 

CHAVENAY. 

Toujours  délicat,  donc  ! 

VEAUCOURTOIS,  se  levant. 

Le  tempérament  de  la  femme!  —  Il  n'y  a  que  les  portefaix... qui 
se  portent  bien!... 

CLAVIÈRES. 
Le  voilà  remonté  !...  (Il  salue  les  dames.) 

VEAUCOURTOIS,   prenant  la  main  de  Chavenay  pour  la  baiser. 

Et  votre  santé  d'ailleurs,  charmante  cousine  ?... 

CHAVENAY. 

Mais  pas  mal,  et  vous? 

VEAUCOURTOIS. 

Ah  !  pardon  !  je  vous  prenais  pour  -cette  adorable  cousine...  où 

donc  est-elle?  (Il  traverse  pour  la  chercher.) 

CHAVENAY,    à  Clavières. 

Uu  peu  plus  myope  que  l'autre  mois,  hein?... 

CLAVIÈRES. 

Pardieu!...  Il  passe  toutes  les  nuits!  —  Eh  bien,  où  va-t-il,  où 

Va-t-il?  (Il  remonte  et  traverse  plus  haut  que  la  table.) 
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V  K  A  UCOUPiTO  I  S;   qui  a  traversé  toute  l'avant-scène,  arrivant  à  Troènes, 
même  je  ■. 

Chère  cousine!...  (Xroënes  le  regarde,  étonné.)  Ail  !  pardOR  !  je  VOUS 

prenais... 

CLAVIKRES,  arrivant  à  Veaucom-tois  et  le  faisant  retourner  du  côté 
de  Cléuience. 

Par  là !...  par  là  1... 

VE  AUCOURTOIS. 

Ah!  très-bien!  (Il  salue  clémence.) 

CLAVIER  ES,  revenant  à  droite  et  s'asseyant  sur  une  chaise  à  côté 
d  t  R^jbecca. 

Ouf!  un  siège!  (a  Rebecca.)  Et  VOUS  VOUS  portez  bien,  clière 
madame  ? 

RER  ECCA. 

Merci,  OUI...  (Après  un  coup  d'œil  pour  s'assurer  qu'on  ne  les  entend  pas, 
baissant  la  voix.) 

Vous  n'étiez  donc  pas  où  je  vous  ai  dit? 

CLA  VIERES,    de  même,  penché  vers  elle,  comme  pour  regarder 
son  travail. 

Comment,  je  nV  étais  pas!  je  vous  ai  attendue  une  heure  ! 

REBECCA,  de  même  ,  vivement. 

Ah!  par  exemple!  vous  étiez  à  quatre  heures?... 

CLAVIERES. 

De  quatre  à  cinq,  et  j'ai  fait  onze  fois  le  tour  de  Saint-Ger- 
main de^  Prés  ! 

REBECCA. 

V A  uxerrois  ? 

CLAVIÈRES. 

Des  Prés!... 

R  E  B  E  C  C  a'. 

Mais  je  vous  ai  dit  VAwxerrois. 

CLAVIÈRES. 

Vous  m'avez  dit  des  Prés. 

REBECCA,  avec  dépit. 

Ah!  si  vous  entendez  comme  ça!...  Silence,  on  nous  regarde! 

(Du  Bourg  se  lève  et  vient  à  eux,  ils  feignent  de  regarder  la  tapisserie.) 


ACTE  DEUXIÈME.  57 

DU  BOURG. 

Oui,  n'est-ce  pas,  ma  femme  brode  bien? 

CLÉMENCE. 

Vous  n'avez  pas  vu  M.  Mortomer,  ce  soir^  monsieur  Cla- 
vières? 

CLAVIÈRES. 

Pardonnez-moi,  madame,  nous  habitons  le  même  toit;  je  sais 
positivement  qu'il  doit  venir. 

VEAUCOURTOIS,  poncho  sur  Louise  qui  regarde  des  albums 
de  pliotographio. 

Oh  !  frappant!  celui-ci  ! 

LOUISE. 

Vous  le  reconnaissez  ? 

VEAUCOURTOIS. 

C'est  Thérésa!... 

LOUISE,  riant. 

Mais  non,  regardez  donc!... 

VEAUCOURTOIS. 

Oh!  frappant!...  C'est  Tom  Pouce!... 

LOUISE,    de  iiK-me. 

Mais  non!...  c'est  un  monsieur  vu  de  dos. 

VEAUCOURTOIS. 

Oh!  frappant!... 

G  H  AVEN  AY,  au  delà  de  la  table  et  des  dames. 

Et  la  pêcheuse  d'écrevisses,  cousin? 

VEAUCOURTOIS. 

x\h  !  exquise!  Une  perle!  Je  lui  fais  donner  des  leçons  de 
chant  !...  Une  voix  !  — -  Elle  me  rappelle  la  Farinelli  î 

CLAVIÈRES,  à  lui-môme. 
Oh!  sapristi  !  gare  là-dessous!  (Il  se  lève  et  gagne  rextrème  droite.) 
VEAUCOURTOIS,  à  Clémence. 

Car  vous  savez  que  c'est  moi  qui  ai  découvert  la...  la...  (chei- 
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chant.)  Gomment  disais-je?  Je  n'ai  pas  la  mémoire  des  noms!... 
La... 

CLÉMENCE. 

La  Farinelli,  oui,  nous  savons  !  (EUe  se  lève  et  s'esquive  vers  la  droite.) 
VEAUCOURTOiS,  se  retournaiît  vers  Chavenay. 

La  Farinelli!...  Elle  vendait  dans  la  rue...  des...  des...  Je  ne 
trouve  pas  le  mot...  des,.. 

.CHAVENAY. 

-Des  allumettes!...  Oui!  (  Il  remonte. 

VEAUCOURTOIS,  même  jeu  avec  Du  Bourg,  qui  regarde  le  petit  travail 
de  Troènes. 

Des  allumettes!...  C'était  en  l'année...  en  l'année...  Attendez 
donc!...  En...  en...  Je  n'ai  pas  la  mémoire  des  dates. 

DU  BOURG. 
En  45...  Allons!  (n  remonte.) 

VEAUCOURTOIS. 

En  45!  Je  disais  bien!...  (se  rabattant  sur  Troènes.)  Je  la  fis  en- 
gager à  l'Opéra  oii  elle  fut...  elle  fut... 

TROENES,  s'esquivant.  % 

Sifflée...  J'en  étais... 

VEAUCOURTOIS. 

Sifflée...  Vous  en  étiez  !...  Mais  ce  n'est  pas  ça!...  (seul  devant  le 

petit  château  de  Troënes  qu'il  lorgne.)  Je  VOulais  dire  !... 

SCÈNE  VI. 
Les  Précédents,  MORTEMER. 
raptiste. 

Monsieur  de  Mortemer  !  (Mouvement  différent  de  tous.) 

CLÉMENCE,  à  Mortemer  qui  entre. 

On  fie  vous  espérait  plus,  monsieur. 
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M  0  R  T  E  M  E  R  ,  gaiment. 

On  m'avait  donc  espéré,  madame  ?. . .  (  Saluant.  )  Mesdames  !  (saïuam 

Chavenay.)   Cher  monsieur!...  Messieurs!...    (n  aperçoit  Nantya...  Salut 

froid  de  part  et  d'autre.)  J'arrive  de  l'Opéra. 

REBECCA. 

Ail  !  Et  cette  débutante  ? 

MORTEMER. 

Jolie,  mais  faible  ! 

VEAUCOURTOIS  ,  assis  h  gauche,  premier  plan,  sur  une  petite  chaise, 
entre  les  deux  tables,  mais  en  avant. 

On  entendra  la  Nina  !  !  î 

CLÉMENCE,  rassise  à  sa  place. 

Et  quoi  de  nouveau,  du  reste  ? 

MORTEMER. 

J'allais  vous  faire  un  compliment,  mais  je  passe  î 

CLÉMENCE. 

Comment,  vous  qui  avez  toujours  les  poches  pleines  de  petites 
histoires!...  Pas  de  nouvelles? 

LOUISE,  assise  à  sa  place  qu'elle  n'a  pas  quittée. 

Pas  de  jolis  mots? 

REBECCA  ,  de  même. 

Pas  de  jolis  procès?... 

NANTYA,  à  l'extrême  gauche. 

Pas  d'incendie  ? 

MORTEMER,  se  serrant  les  lèvres  et  se  contenant. 

Pas  d'incendie!...  Mon  Dieu,  non,  je  suis  honteux...  Faut-il 
que  je  me  sauve  ? 

CLÉMENCE. 

Non!...  Asseyez-vous;  mais  je  vous  condamne  à  être  très- 
spirituel!... 

MORTEMER,  assis  entre  la  chaise  de  Rebecca  et  le  piano. 

Si  vous  m'aidez  ! 
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G  L  É  M  E  N  G  E . 

Vous  n'êtes  donc  pas  sorti  anj'jurd'hui,  et  n'avez  pas  vu  tout 
Paris  à  votre  ordinaire? 

MORTEMER^. 

Pardonnez-moi  :  à  onze  heures  j'étais  chez  M.  le  Préfet  pour 
cette  petite  requête  de  madame  Du  Bourg,  au  sujet  de  ce  vilain 
arbre  des  Champs-Elysées  qui  lui  interdit  la  vue  du  rond-point. 

REBEGCA,  vivement. 

'  Ah!  vous  ne  m'avez  pas  oubliée? 

MO  RTE  MER. 

On  le  voudrait... 

REBEGCA. 

Et  le  Préfet? 

MORTEMER. 

Il  ne  s'agit  pas  précisément,  lui  ai-je  dit,  que  madame  Du 
Bourg  voie  les  passants,  mais  ce  qui  est  bien  autrement  sérieux, 
que  les  passants  voient  madame  Du  Bourg...  A  quoi  M.  le  Préfet 
a  répondu  en  riant  :  C'est  trop  juste! 

R  E  p.  E  G  c  A . 

Et  on  ébranchera  ? 

M  0  R  T  E  M  E  R . 

Et  on  ébranchera  î 

REBEGCA. 

Baisez  ma  main!  (a  du  Bourg.)  Vous  permettez,  monsieur? 

31  0  R  T  E  M  E  R  ,   à  Du  Bourg. 

C'est  fait!... 

DU  BOURG. 

Alors!  je  permets! 

MORTEMER,  à  Clémence. 

Ceci  terminé,  madame,  à  une  heure  j'étais  en  campagne  pour 
cette  fameuse  étoffe... 

1.  Nantya,  Du  Bourg  se  préparant  à  jouer  aux  échecs,  Veaucourtois  en  avant. 
Clémence,  Louise,  Rebecca,  Mortemer,  Chavenay,  Troënes,  assoupi  derrière  le 
piano,  Clavières  assis. 
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CLÉMENCE. 

Ah!  (à  Rebecca.)  Cette  robe,  chère  amie...  Cette  délicieuse  robe 
de  madame  VladeonofF,  l'autre  jour  aux  Italiens  !  Un  tissu  des  Mille 
et  une  Nuits  ! 

REBECCA. 

Eh  bien? 

CLÉMENCE. 

Il  s'agissait  de  savoir  d'où  cette  merveille... 

MOR  TE  MER. 

Et  je  le  sais! 

CLÉMENCE. 

Il  le  sait!! 

MORTEMER. 

C'est  indien. 

REBECCA. 

Et  comment  avez-vous  découvert? 

MORTEMER. 

Ah  !  ceci  est  mon  secret  ! 

CLÉMENCE. 

Mais  pour  l'avoir  maintenant,  s'il  faut  aller  dans  l'Inde. 

MORTEMER. 
J'en  viens!   (n  lui  présente  un  échantillon.)  ■ 
CLÉMENCE,  ravie. 

L'échantillon!  —  J'aurai  l'étoffe?... 

MORTEMEk. 

Demain  matin!... 

LOUISE. 

C'est  un  rêve! 

CLEMENCE,  tendant  ses  deux  mains  à  Mortemer. 

Une  fée!...  Vous  êtes  une  fée!... 

MORTEMER. 

Yoilà  donc  pour  la  première  partie  de  la  journée  ;  le  reste  de 
l'après-midi...  j'ai  travaillé  un  peu  pour  moi  :  quelques  visites, 
sans  oublier  pour  M.  de  Chavenay  certain  prospectus  qu'il  avait 
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désiré  des  mines  de  houille  de  Saint-Florent,  (n  m  donne  le  pro- 
spectus.) 

CHAVENAY. 

Mille  remercîments  ! 

M  OR  TE  MER,  debout. 

Ni  les  billets  de  concert  de  madame  de  Troènes!  (Môme  jeu  pour 

les  porter  à  Louise.) 

LOUISE. 

Moi  aussi? 

MORTEMER. 

Ni  ce  fameux  portrait  introuvable  du  général-sud  Beauregard, 
pour  la  collection  de  M.  Du  Bourg. 

DU  BOURG,  à  qui  il  remet  le  portrait. 

Ah!  monsieur! 

CLEMENCE. 

Enfin,  le  soleil...  il  a  des  rayons  pour  tout  le  monde!...  Et  à 
cinq  heures,  vous  êtes  rentré  chez  vous?... 

MORTEMER,  reprenant  sa  place. 

OÙ  m'attendait  une  aventure  assez  neuve. 

REBEGCA. 

Allons  donc,  voilà  l'histoire! 

MORTEMER,  se  reprenant. 

C'est-à-dire,  m'attendait!...  non!  pardon!  Ce  n'est  pas  à  moi 
positivement  que  la  chose  est  advenue,  mais  à  l'un  de  mes  amis  ; 
seulement,  j'étais  là! 

LOUISE,  REBECGA,  CLEMENCE. 

L'histoire  !  l'histoire! 

MORTEMER. 

Oh!  mais  ce  n'est  rien!...  Il  n'y  a  pas  de  demoiselles?... 

CLÉ  M  RN  CE,  inquiète. 

Est-ce  donc?... 

MORTEMER,  vivement. 

Oh!...  toujours  possible,  madame,  avec  moi;  mais  enfin  la 
présence  des  demoiselles  n'est  pas  indispensable. 
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REBEGCA. 

On  vous  écoule! 

M  0  R  T  E  M  E  R ,  gaîment. 

Un  monsieur  que  j'appellerai  M.  G...,  épouse,  il  y  a  un  an, 
madame  B...,  jolie  femme,  un  peu  coquette,  déjà  veuve  d'un 
premier  mari.  Madame  B...  meurt  à  son  tour,  et,  dans  ses  papiers, 
M.  G...  découvre  toute  une  correspondance  entre  la  défunte  et 
mon  ami  que  j'appellerai  A....  Il  arrive  chez  celui-ci,  tantôt, 
comme  un  furieux,  et  parle  de  se  couper  la  gorge...  Diable,  dit 
mon  ami  A...,  voilà  qui  est  vif.  Et  pourquoi  se  couper  la  gorge? 
— Parce  que  ma  femme  et  vous... —  Mais,  jamais! — Ge  ne  sont  pas 
là  vos  lettres?...  Mon  ami  jette  un  coup  d'œil...  Si!  mais  cela  ne 
vous  regarde  pas !...—-  Gela  ne  me  regarde  pas  ?. . .  —  Dame,  voyez 
la  date  :  1859!  Or,  en  59,  madame  G...  n'était  pas  encore  votre 
femme...  elle  était  celle  de  M.  B....  Logiquement,  c'est  donc  à 
M.  B...  que  j'aurais  à  faire,  et  je  ne  sais  pas  trop  de  quoi  vous 
vous  mêlez?...  M.  G...,  déconcerté,  reprend  les  lettres,  regarde,  se 
gratte  Foreille...  —  Ah!  comme  ça,  oui,  peut-être... Pourtant!...— 
Quoi  ?. . .  — Mais  je  suis  toujours  un  peu,  moi . . .  — Rien  !  c'est  ce  pauvre 
B... —  G'est  juste,  c'est  ce  pauvre  B...  Monsieur,  je  vous  demande 
pardon. . .  —  Monsieur,  il  n'y  a  pas  de  quoi. . .  Jean  !  reconduisez  donc 
monsieur...  Et  voilà  un  homme  qui  part,  enchanté  que  ce  qu^il 
craignait  tant  fût  arrivé  un  peu  plus  tôt  qu'il  ne  le  pensait. 

C  HAVE  N  A  Y. 

Le  cas  est  nouveau,  en  effet,  et  il  y  aurait  fort  à  dire... 

CL  AVIÈRES. 

Mais  rien  du  tout!...  Get  homme-là  n'a  aucun  droit  à  demander 
raison. 

NANTYA,    qui  joue  aux  échecs  avec  Du  Bourg  de  l'autre  côté  du  salon, 
tranquillement  et  sans  emphase. 

Je  n'en  aurais  pas  jugé  de  même,  je  l'avoue.  J'aurais  pensé,  à 
la  place  de  ce  mari,  qu'épousant  cette  dame  j'épousais  aussi 
l'honneur  de  son  passé,  et  j'aurais  tué  ce  M.  A...  pour  le  compte 
de  mon  prédécesseur. 
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M  0  RT  E  M  E  R  ,  souriant  et  se  retournant  tranquillement  pour  lui  répondre. 

Oh!  mais  il  eût  fallu  tout  au  moins  que  ce  M.  A...  se  laissât 
tuer...  et  il  n'y  eût  point  consenti. 

NANTYA,    de   même,  jouant. 

Aussi  ne  lui  aurais-je  pas  demandé  son  avis! 

MO  RTEM  ER,    de  même. 

Si  VOUS  connaissiez  celui  dont  vous  parlez,  monsieur,  vous 
sauriez  qu'il  n'est  pas  homme  plus  doux  dans  le  commerce  de 
la  vie,  mais  plus  dangereux  pour  qui  l'offense. 

NANTYA. 

Je  ne  le  connais  pas,  en  effet,  monsieur,  et  ce  que  j'en  apprends 
ne  m'inspire  nullement  l'envie  de  le  connaître;  je  n'estime  guère, 
je  l'avoue,  celui  qui  peut  railler  si  agréablement  la  chose  la  plus 
sérieuse  en  soi,  la  juste  indignalion  d'un  homme  qui  vient 
demander  compte  de  son  honneur. 

MORTE  MER. 

Voilà  qui  me  semble  bien  puritain  pour  votre  âge,  jeune 
homme,  et  le  commerce  du  monde  s'accommoderait  fort  mal  de 
cette  rigueur  qui  prétend  supprimer  le  sourire. 

NANTYA. 

Mais  tout  au  contraire,  monsieur,  bien  loin  de  supprimer  le 
sourire,  comme  vous  dites,  je  le  voudrais  aussi  railleur  et  mor- 
dant que  possible;  mais  pour  des  ridicules  et  des  vices  vraiment 
dignes  de  ses  attaques. 

MORTE  MER. 

Quels  ridicules  et  quels  vices,  par  exemple,  monsieur? 

NANTYA. 

Mais,  par  exemple,  celui  de  ces  gens  qui,  comme  votre  ami,  ne 
tiennent  à  rien,  et  qui  ne  se  sont  jamais  demandé  si  la  vie  ne 
comportait  pas  d'autre  obligation  que  de  mener  l'existence  la  plus 
agréable  du  monde.  Le  ridicule  évident  et  nuisible  de  certaines 
pprsonnes  qui,  tout  à  leur  oisiveté  et  ne  voulant  être,  par 
égoïsme,  ni  maris,  ni  pères,  ne  vivent  plus  sur  la  société  qu'en 
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parasites,  le  plus  près  possible  de  tous  les  plaisirs  et  le  plus  loin 
de  tous  les  devoirs!... 

M  0  R  T  E  M  E  R  ,   souriant  toujours. 

Fort  bien!... 

NANTYA. 

D'autant  plus  dangereux,  ces  hommes  dont  je  parle,  qu'ils  ne 
savent  pas  vieillir!...  qu'à  l'âge  où  ils  nous  doivent  l'exemple  du 
bien,  le  spectacle  qu'ils  donnent  est  celui  d'un  être  douteux  qui 
n'a  du  jeune  homme  que  la  violence  de  ses  passions,  et  du  vieil- 
lard que  son  expérience  du  mal!...  et  qu'ils  ne  nous  présentent 
que  des  vices,  là  oi^i  nous  serions  en  droit  d'exiger  des  vertus. 

MO  RTE  MER,  pùle ,  et  se  contenant  subitement,  à  Yeaucourtois. 

Veaucourtois,  c'est  à  toi  de  répondre! 

YEAUCOURTOIS,  rés^eiUé  en  sursaut. 

Plaît-il?...  je...  moi  ! 

ai  0  R  T  E  M  E  R . 

Allons!  réponds  à  cette  petite  tirade  que  monsieur  vient  de  te 
décocher  dans  les  jambes. 

YEAUCOURTOIS. 

Mais  c'est  très...  très...  Je  ne  trouve  pas  le  mot!... 

MORTE  MER,  debout. 

Je  le  trouve,  moi!  C'est  charmant,  et  d'une  vérité  parfaite!... 

Je  ne  sais  rien  de  plus  impertinent...  (Nantya  se  lève  vivement,  mouve- 
ment pareil  de  tous,)  quo  CCS  gous  qui  ne  veulent  jamais  avoir  leur 
âge!...  Et...  quand  je  serai  vieux,  je  le  crierai  par  dessus  les 
toits!... 

CH  A  YEN  A  Y,  debout,  à  lui-même. 
Incorrigible,  décidément!  (Nantya  revient  aux  dames.  On  apporte  le 
thé.  Clémence  se  prépare  à  le  servir.) 

MORTEMER,  seul  à  l'avant-scène  avec  Clavières  et  Yeaucourtois  à  droite. 

Ah  ça  !  que  fiiil,  donc  ici  ce  petit  monsieur? 

YEAUCOURTOIS. 

Il  me  déplaît  ! 

'4. 
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MORTEMER. 

Je  le  crois,  il  vient  de  tirer  sur  vous  deux  à  boulets  rouges. 

GLAVIÈRES. 

Sur  nous? 

MORTEMER. 

Oui,  enfin,  vous  le  retrouverez! 

VEAUCOITRTOIS. 

Nous  le  retrouverons,  parbleu... 

CHAVENAY,  au  fond,  à  gauche,  bas  à  Du  Bourg. 

A  nous,  Du  Bourg! 

DU  BOURG. 

C'est  le  moment!  (  lis  remontent  tout  deux  A'^ers  le  cabinet  où  ils  dispa- 
raissent tout  doucement.  Veaacourtois  traverse  et  regarde  fièrement  le  vide  en 
croyant  regarder  Nantya  ,  qui  est  remonté  à  la  cheminée  où  sont  Louise  et  Be- 
becca.) 

G  L  AV I  E  R  E  s  ,  retenant  Mortemer  qui  va  remonter. 

Dis  donc!  décidément,  as-tu  fait  ton  choix? 

MORTEMER. 

Parmi...  ma  foi  non,  pourquoi  choisir?  —  Toutes! 

GLAVIÈRES,  même  jeu. 

Ah!  mais  c'est  que  moi!...  J'ai  suivi  tes  instructions,  tu  com- 
prends!... J'ai  mon  foyer!...  Et  pour  qu'il  n'y  ait  pas  double 
emploi... 

MORTE  MER. 

Madame  Du  Bourg,  hein?  (ciavières  cligne  de  l'œii.)  Et  tu  as  déjà 
obtenu?... 

GLAVIÈR  ES. 

Rien!...  qu'un  premier  rendez-vous  hier,  au  Père  La  Chaise. 

MORTEMER. 

C'est  gai  ! 

GLAVIÈRES. 

Et  un  autre  tantôt  à  Saint-Germain  des  Prés,  où  j'ai  fait  une 
petite  étude  de  Flandrin!...  Je  suis  éreinté!... 
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CLÉMENCE,  qui  a  préparé  la  tasse. 

Monsieur  Clavières. 

CLAVIÈRES. 

McldaiTie  ! . . .   (Il  prend  la  tasse  et  va  s'asseoir  h  gauche  sur  le  siège  laissé 

par  Yeaucourtois.)  Dieu !  quG  c'cst  doiic  bon  de  s'asseoir  tranquillement 
et  de  prendre  une  tasse  de  thé! 

SCÈNE  YII. 
Les  Précédents,  moins  CHAYENAY  et  DU  BOURG. 

M  0  R  T  E  M  E  R ,  seul  à  l'avant-scène,  à  droite,  regardant  Chavenay 
qui  disparait  avec  Du  Bourg  dans  son  cabinet. 

Les  maris  s'éloignent;  mais  ce  petit  monsieur,  toujours  là!  Le 
moyen  d'écarter  ces  fâcheux  et  de  rester  seul  avec  les  femmes!... 

(Apercevant  Yeaucourtois  qui  prend  subrepticement  son   chapeau  sur  le  piano.) 

Tu  pars?... 

YEAUCOURTOIS. 

Chut!...  je  vais  rejoindra  Nina  ! 

MORTE  MER. 

Oii  ça  ! 

YEAUCOURTOIS. 

Chez  Florine  î  Je  l'ai  lancée  dans  la  société  de  Florine,  pour  la 
former!...  On  soupe,  viens-tu? 

MORTEMER. 

Non,  mais  tu  devrais  bien  emmener  Troènes. 

YEAUCOURTOIS,  regardant  Troènes,  qui  dort  derrière  le  piano. 

Cette  marmotte? 

MORTEMER. 

Ça  le  dégourdira,  ce  garçon,  il  sent  le  renfermé!...  Et  puis  tu 
te  lieras  avec  lui;  et  sa  femme,  à  qui  tu  ne  déplais  pas... 

YEAUCOURTOIS,  ravi,  regardant  Louise  qui  sucre  une  tasse. 

Eh!  eh!  c'est  que  je  Tai  regardée  tantôt,  pauvre  petite  femme, 

c'est  l'œil!...  (ouvrant  un  œil  fascinateur.)  Mol,  tOUt  CSt  daUS  l'œil  I... 
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Je  les  regarde,  comme  ça!...  Je  les  fascine!...  (ii  se  tourne  où  n  a  vu 

Louise;  mais  elle  est  remontée,  Clavières  a  pris  sa  place  pour  se  verser  du  rhum,  et 
c'est  lui  qu'il  regarde  avec  amour.) 

CLAVIÈRES,  tranquillement. 

Dis  donc,  toi,  je  te  défends  de  me  magnétiser. 

CLÉMENCE. 

Monsieur  de  Mortemer  î 

MORTEMER. 
Madame  !  (ii  remonte  pour  prendre  son  thé.) 

LOUISE,  à  Troènes. 

Monsieur  mon  mari!... 

TROENES. 

Hein? 

LOUISE. 

Voulez-vous  une  tasse  de  thé  ? 

TROENES,  se  soulevant. 

Du  thé!  de  la  tisane!  c'est  pour  quand  on  a  une  indigestion  ! 

(Louise  remonte.) 

VE^AUCOURTOIS  ,  à  Troènes,  par-dessus  le  piano. 

Si  vous  tenez  tout  de  même  à  l'indigestion,  j'en  ai  une  fameuse 
à  vous  offrir,  moi. 

TROENES. 

Où  ça? 

VEAUCOURTOIS. 

Un  petit  souper  chez  Florine!  , 

TROENES. 

Mon  ancienne!...  qui  est  si  drôle! 

VEAUCOURTOIS. 

Du  nanan,  quoi  ! 

TROENES,,  se  levant  en  sursaut. 

Pristi,  je  crois  bien  que  j'en  suis!  Je  file  par  l'escalier  de  ser- 
vice et  je  vous  retrouve  en  bas. 

VEAUCOURTOIS,  chantant. 

C'est  ça! 
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TROËNES^  ravi,  à  lui-même,  chantonnant. 

Je  fuis  comme  une  ombre,  en  me  disant  :  Je  ne  reviendrai  pas, 

(U  s'esquive  par  la  salle  à  manger.) 

MOftTEMER,  assis  à  gauche  et  prenant  son  thé,  à  Yeaucourtois. 

Eh  bien? 

YEAUCOURTOIS. 
Enlevé!,.,   et  je  l'emmène  chez...  (Autre  absence.  S'arrètant  d'un  air 

effaré.)  Oh  cst-ce  quc  nous  disons  que  je  le  mène? 

MORTEMER. 

Chez  Florine. 

YEAUCOURTOIS. 

Chez  Florine,  parbleu!  C'est  idéal!  (chantonnant.)  Oui,  je  fuis 

comme  une  ombre,  i  Il  sort  après  s'être  adressé  à  Nantya ,  qu'il  prend  pour 
Troènes.) 

MORTEMER. 

En  voilà  toujours  quatre  de  moins!  (a  ciavières.)  Tu  ne  les  suis 
pas?... 

CLAVIÈRES,  assis  à  gauche. 

Merci!  Je  suis  trop  bien,  je  me  repose...  et  j'ai  du  plaisir  à 
oublier  un  peu  Rebecca. 

SCÈNE  VIII. 
Les  Précédents,  moins  YEAUCOURTOIS  et  TROENES. 

CLÉMENCE. 

Monsieur  de  Chavenav...  f  Cherchant  son  mari.  )  Eli  bien  !  où  sont 
donc  ces  messieurs  ? 

LOUISE. 

Dans  le  cabinet  de  M.  de  Chavenav.  (la  porte  du  cabinet  est  restée 

entr'ouverte.) 

CLÉMENCE. 

Ils  ne  prennent  pas  de  thé?  (Appelant.)  Monsieur  de  Chavenay! 
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GHAVENAY,  passant  sa  tête  par  la  porte  entre-bâillée.  Il  a  Tair  très-effaré 
et  tient  une  lettre  à  la  main. 

Hein  !  Plaît-il  ;  vous  m'appelez  ? 

CLÉMENCE. 

Ehl  mon  Dieu,  qu'avez-vous  donc? 

C II  AVEN  A  Y. 

Rien!  Une  affaire!  une  nouvelle!...  Laissez-moi  causer  avec 

Du  Bourg  !   (n  disparaît.) 

CLÉMENCE. 

Une  affaire  ? 

DU   BOURG,  paraissant  à  la  place  de  Cbavenay,  l'air  très-ébouriffé  anssi. 

Au  nom  du  ciel,  madame,  un  petit  moment!...  (n  disparaît.) 

R  E  B  E  c  c  A  ,  frappée ,  se  levant.  A  part. 

Anatole  aussi  ! 

CLÉMENCE,  insistant. 

Mais,  dites -moi... 

CHAVENAY,  de  l'intérieur. 

Plus  tard!  Ferme  la  porte.  Du  Bourg  !  (on  ferme  la  porte  à  cief.) 

CLÉMENCE,  à  Louise. 
Mais,  conçoit-on  ?  (  Elle  reste  près  de  la  porte  du  cabinet,  avec  Nantya  qui 
cherche  à  la  calmer.) 

REBECCA,  débout,  agitée. 

Cette  figure!  Mon  mari!...  Il  sait  tout!...  (a  ciavières,  qui  prend  son 

thé  tranquillement.)  Lcvez-VOUS,  je  SUis  porduc! 

CLAVIÉ.RES,  tressautant. 

Hein  ! 

REBECCA. 

Mon  mari  sait  tout!...  On  nous  aura  vus  au  Père  La  Chaise! 

CLAVIÈRES  ,  effaré. 

Bahl 

REBECCA. 

Il  faut  que  je  vous  parle! 

CLAVIÈRES. 

Mais... 
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REBEGCA. 

Tout  de  suite  I  Votre  chapeau  et  votre  bras  ! 

CLAVIÈRE  s. 

Je... 

REBEGCA. 

Silence!...  (EUe  remonte  et  se  rajuste  au  fond  pour  partir.) 

CLAVIERES,  reposant  sa  tasse . 
Sapristi!  (Il  clierclie  son  chapeau.) 

MORTE  MER. 

Tu  pars? 

CLAVIERES,  ennuyé. 

Eh!  oui...  Avec  elle! 

MORTEMER. 

Bravo  ! 

CLAVIERES- 

Merci!  (Traversant.)  Un  si  bon  fcu !  de  si  bon  thé! 

CLÉMENCE,  à  Rebecca,  au  fond. 

Déjà? 

REBECCA,  fiévreuse  et  agitée. 

Oui,  chérie  ;  ma  migraine.augmente!  Vous  direz  à  M.  Du  Bourg 
que  je  ne  l'attends  pas,  et  que  je  prends  la  voiture...  M.  Gla- 
vières  m'accompagne. 

CLÉMENCE. 

Bonsoir. 

REBECCA. 

Merci!  —  Allons,  monsieur... 

CLAVIERES. 

Yoilà,  madame!...  Mesdames...  (a  lui-môme,  suivant  Rebecca  et  re- 
gardant le  feu  d'un  air  piteux.)  J'étais  Si  bien  là  ! 

SCÈNE  IX. 
MORTEMER,  CLÉMENCE,  LOUISE,  NANTYA. 

MORTEMER,  au  fond,  contre  la  cheminée,  et  regardant  Nantya 
qui  feuillette  la  musique. 

Et  de  six  !  —  Le  petit  jeune  homme  ne  s'en  ira  donc  pas? 
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CLEMENCE,  regardant  toujours  la  porte  du  cabinet. 

Il  a  fermé  à  clef!,..  Mais,  qu'est-ce  que  cela  peut  être? 

LOUISE,  adroite. 

Tiens!  mon  mari  a  disparu! 

MORTE  MER. 

Avec  M.  de  Veaucourtois;  oui,  madame! 

LOUISE. 

Ah!  mon  Dieu!  Le  voilà  bien! 

CLÉMENCE. 

Mais  où  le  mène-t-il  ? 

MORTE  MER. 

A  l'Opéra,  je  crois. 

LOUISE,  effrayée. 

Dans  les  coulisses!...  Je  ne  veux  pas!  On  m'a  tant  recom- 
mandé de  ne  pas  le  laisser  aller  de  ce  côlé-là! 

NANTYA. 

Youlez-vous  que  je  le  trouve,  madame,  et  que  je  vous  le  ra- 
mène? 

LOUISE. 

Ah!  je  vous  en  prie  ! 

NANTYA. 

Tout  de  suite!...  (Prenant  son  chapeau.  —  A  part.)   L'Opéra  !  J'apCr- 

cevrai  peut-être  Antoinette  !  (Haut.)  Je  ne  reviens,  madame,  qu'avec 
lui!... 

LOUISE. 

Merci!...  (courant  après  lui.)  Ah!  prenez  la  voiture!...  monsieur 
Kantya!...  (Eiie  sort  en  parlant.)  La  voiturc  ! 

SCÈNE  X. 
CLÉMENCE,  MORTEMER. 

M  0  R  T  E  M  E  R ,  triomphant. 
Et  de  sept!  Enfin!  (ll  feint  de  chercher  soiï  chapeau  pour  sortir...  Clé- 
mence gfête  l'oreille  à  la  porte  du  cabinet.) 
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CLEMI'^NC  K,    se  retournant  au  bruit  que  fait  Mortem?r  en  déplaçant  une 
chaise. 

Vous  partez? 

MORÏEMER. 

Si  vous  me  le  dites!... 

CLÉM  ENCE. 

Tout  à  l'heure!  Vous  direz  bonsoir  à  M.  de  Cluivenay  qui  nc^ 
peut  pas  rester  toujours  enfermé  dans  cette  chambre. 

MORTEMER,    doucement  et  replaçant  son  chapeau  sur  un  meuble. 

Je  suis  là  pour  vous  tenir  compagnie  jusqu'au  jour! 

CLÉMENCE. 

Que  pensez-vous  que  ce  puisse  être? 

MORTEMER. 

Quoi  donc? 

CLÉMENCE. 

Cette  affaire  qu'il  me  cache!... 

MORTEMER. 

Peu  de  chose,  sans  doute...  Ne  connaissez-vous  pas  cette  habi- 
tude des  maris  de  faire  mystère  à  leurs  femmes  des  choses  les 
plus  ordinaires? 

CLEMENCE,    au  fond  regardant  toujours  la  porte. 

Ce  n'est  pas  sa  coutume. 

MORTEMER. 

En  vérité,  mais  cette  agitation,  ces  yeux  brillants,  cela  vous 
préoccupe,  je  suis  sûr  que  vous  avez  la  fièvre! 

CLÉMENCE. 

Pas  à  ce  point  ! 

MORTEMER,   prenant  sa  main. 

Mais  si  fait!...  Permettez!  je  suis  un  peu  médecin!... 

CLEMENCE,    toujours  préoccupée  du  cabinet. 

Vraiment! 

MORTEMER. 

Et  le  secret  de  cette  agitation  que  je  vous  vois  souvent,  si 
vous  le  permettiez,  j'oserais  bien  vous  le  dire! 
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C  L  É  M  E  N  C  E . 

Osez  ! 

MORT  E  M  E  K,  doucement. 

Eh  bien!...  Ost  l'ennui,  madame! 

CLEMENCE,    répondant  sans  songer  à  ce  qu'il  dit. 

L'ennui?...  (prêtant  roreiiie.)  On  a  bougé  ! 

ai  0  îl  T  E  M  E  R . 

Non  î  Et  comme  M.  de  Chavenay  est  un  fort  galant  homme,  la 
probité,  ]a  bonté  môme!  et  qu'il  vous  aime  très-raisonnablement, 
si  vous  n'êtes  pas  aussi  heureuse  que  vous  le  méritez,  ce  n'est 
pas  sa  faute,  mais,  permettez-moi  de  le  dire...  la  vôtre!... 

CLÉMENCE. 

Ma  faute...  à  moi? 

MO  RTE  MER. 

Oui,  oui!  il  ne  faut  pas  attendre  d'un  mari,  si  parfait  qu'il 
soit,  cette  tendresse  assidue....  cette  fièvre,  cette  passion  que  vous 
avez  peut-être  rêvée;  car  tout  cela,  c'est  quelquefois  l'amour,  mais 
ce  n'est  pas  le  mariage;  un  mari  n'est  pas  un  amant,  et... 

CLÉMENCE. 

Décidément!...  ce  n'est  pas  naturel...  je  frappe  !... 

MORTE  MER. 

Vous  frappez? 

CLÉMENCE,  à  la  porte  du  cabinet.  —  Frnppnnt. 

Mon  ami!...  Il  est  m i nuit  ! 

CHAVENAY,    du  dehors. 

Oui...  tout  à  l'heure! 

MORTEMER,  vivement. 

Eh  bien,  vous  le  voyez  !  Vous  l'appelez  !...  Et  voilà  sa  réponse  : 
Tout  à  l'heure!,,.  Un  homme,  madame,  un  homme  à  qui  vous 
dites,  il  est  minuit,  et  qui  répond  :  Tout  à  l'heure! 

CLEMENCE  ,  descendant  en  s'asseyant  près  de  la  table. 

Si  pourtant  il  a  quelque  affaire! 

MORTEMER. 

p]h  !  quelle  autre  que  de  vous  aimer?  Ah!  madame,  quel  ave- 
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nir  pour  vous  dans  ces  trois  mots  si  indifféremment  jetés  à  travers 
une  porte!  Un  homme,  excellent  sans  doute,  je  suis  le  premier  à 
faire  son  éloge,  mais  peut-être  incapable  d'apprécier  tout  son  bon- 
heur... Aujourd'hui,  la  tiédeur,  demain,  l'indifférence,  et  après- 
demain  î...  seule  dans  la  vie...  Mais  je  suis  là! 

CLÉMENCE,  répétant  sans  l'écouter. 

Vous  êtes  là!... 

MO  RTE  MER. 

Et  dans  le  péril  où  je  vous  vois,  jeune,  belle  et  délaissée 
comme  vous  l'êtes,  j'ose  vous  offrir  à  genoux  une  affection  sincère 
et  discrète  qui  ne  voudra  connaître  de  votre  vie  que  les  ennuis 
pour  les  distraire,  et  les  chagrins  pour  les  consoler...  je  viendrai 
à  vos  heures;  un  mot  m'appellera,  un  geste  me  congédiera,  et,  ne 
laissant  rien  paraître  au  dehors  de  ce  doux  commerce  dont  le  mys- 
tère fait  le  plus  grand  charme,  j'aurai  tout  à  la  fois  pour  vous  le 
dévouement  du  mari  et  la  tendresse  de  l'amant,  sans  les  exigences 
de  l'un  ni  de  l'autre. 

CLEMENCE,  se  retournant  et  le  regardant. 

Mais  c'est  une  déclaration  que  vous  faites-là? 

MORTEMER. 

Eh  bien!  oui,  madame,  oui,  c'est  une  déclaration...  d'amitié! 

CLÉMENCE. 

D'amitié!...  bien...  mais...   (vivement  frappée  d'une  idée.)  Oh!  la 

porte  qui  ouvre  sur  le  vestibule!...  Ils  ne  l'auront  pas  fermée!... 

Pardon,  je  suis  à  vous.  (EUe  sort  vivement  par  la  première  porte  à  gauche.) 

MORTEMER,  seul,  très-déconcerté. 

Ah!          Allons,  je   suis  venu  trop  tôt.    (la  porte  du  fond  s'ouvre 

et  l'on  voit  Antoinette  se  débarrasser  de  sa  pelisse  dans  les  mains  d'une  femme  de 
chambre.) 

ANTOINETTE. 

Bonsoir,  chère  madame  !  Merci,  merci!  Bonsoir,  bonsoir! 
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SCÈNE  XL 
MORTEMER,  ANTOINETTE. 

ANTOINETTE,  entrant  en  grande  toilette,  brillante,  vive,  animée. 

Tiens!  monsieur  de  Mortemer?... 

MORTEMER,    se  remettant 

Mademoiselle  ! 

ANTOITSETTE. 

Ma  sœur!  mon  frère!...  Personne?  (a  Mortemer  avec  un  petit  accent 

de  triomphe.)  Je  vions  de  rOpéra  ! 

MORTEMER,  la  regardant. 

Je  le  sais.  Jolie  toilette! 

ANTOINETTE. 

N'est-ce  pas?...  Mon  premier  spectacle! 

BIORTEMER,   Ta  regardant  toujours. 

Oh!  oh!  (A  part.)  Elle  est  charmante,  cette  petite!  (n  prend  son 

chapeau  pour  s'en  aller.) 

ANTOINETTE,  avec  élan. 

Oh!  que  c'est  beau! 

MORTEMER. 

N'est-ce  pas? 

•  ANTOINETTE. 

Oh  î  cette  salle,  ces  lumières,  ces  diamants!  Les  fleurs,  les 
lustres,  les  décors,  la  musique!...  tout  cela  papillote,  danse, 
chante  !  On  ne  sait  plus  oii  on  en  est  !  C'est  exquis. 

MORTEMER,  souriant. 

En  vérité ?... 

ANTOINETTE. 

Et  cela  grise!.. .  cela  m'a  grisée,  voilà!  Porchestre  surtout! 

Et  le  chant!  Ah!  le  chant!...  (Elle  ouvre  le  piano  et  joue  les  premières 
mesures  d'un  air  du  'rrouvère- 
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M  O  R  T  E  M  E  R  ,   souriant . 

Le  Trouvère?.., 

ANTOINETTE. 

Ah!  je  le  jouais  au  couvent  sur  le  piano!...  Gomme  cela  se 
ressemble...  Joli!  le  piano!...  (Eiie  joue,  tout  debout.)  Piano,  mon  ami, 

tu  ne  t'en  doutes  pas...  (Elle  s'assied  et  joue.) 

M  OR  TE  MER,    venant  se  placer  en  face  d'elle,  accoudé  sur  le  piano 
et  très-amusé  de  son  animation  ^. 

Il  est  certain  que  le  chant... 

ANTOINETTE. 

Dieul  comme  elle  chantait  cette  femme!  Et  lui...  ce  duo!... 

(Elle  fredonne.) 

Bûcher  infâme, 
Qui  la  réclame! 
L'horrible  flamme... 

MORTE  MER,   la  regardant  tandis  qu'elle  continue  à  jouer. 

C'est  charmant!  c'est  charmant!  c'est  charmant!...  (n  repose  son 

chapeau  sur  la  chaise.) 

ANTOINETTE,   tout  en  jouant. 

OÙ  se  passe-t-elle,  cette  histoire-là? 

MORT  F  MER. 

Mais  en  Espagne,  je  crois. 

ANTOINETTE,  s'fnterrompant. 

C'est  arrivé,  n'est-ce  pas? 

MORTEMER. 

Le  Trouvère  !...  cela  m'étonnerait! 

ANTOINETTE. 

Moi,  je  crois  que  si!...  Oh!  c'est  arrivé!  j'en  suis  sûre,  je  le 

sens!  (EUe  joue.) 

MORTEMER,  de  môme,  souriant. 

Oh!  alors!  —  Yoilà  ce  qu'on  ne  retrouve  jamais,  pourtant! 

ANTOINETTE. 

Quoi  donc  ? 


1,.  Antoinette,  Mortemer. 
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MORTEMER,  la  regardant  ;  de  tous  ses  yeux. 

Ah!  cette  joie  naïve  qui  me  ravit! 

ANTOINETTE. 

Vous  n'éprouvez  donc  rien  de  tel  au  spectacle  ? 

MORTEMER. 

Hélas!  non,  il  y  a  si  longtemps  que  j'y  vais,  moi! 

ANTOINETTE. 

'Pas  moi!...  je  pleurais  au  Miserere.  Ce  comte  de  Luna  me  fai- 
sait une  frayeur!...  Ah!  quand  il  chante,  tenez!...  (EUe  chante  en 

imitant  sa  voix  et  son  accent.) 

Je  songe  avec  ivresse 

Aux  tourments  de  sa  mort! 

MORTEMER. 

Bravo  !...  continuez  !...  c'est  d'un  accent  !... 

ANTOINETTE. 

Oui,  oui,  vous  pouvez  vous  moquer  de  moi  I  Je  sais  bien  que 
je  n'ai  pas  de  voix...  mais  c'est  Léonor  qu'il  faut  entendre!  Et 
cette  musique  !...  Gomme  cela  parle  et  vous  vient  là...  au  cœur!... 
mais  au  cœur...  il  n'y  a  pas  à  dire  !...  Et  c'est  un  frisson  !...  (EUe 

frissonne.)  Oh!  COtte  musiqucî...   (EUe  joue  doucement.) 

MORTEMER,    accoudé  sur  le  piano,  la  regardant,  la  tête  entre  ses  mains  , 
à  lui-même,  lentement. 

0  jeunesse!  fraîcheur!  printemps!  aurore!  —  Et  dire  qu'à  son 
premier  amour  il  en  sera  de  même!...  Oui,  le  même  feu!...  la 
même  ardeur!...  le  même!...  décidément,  elle  est  adorable!... 

ANTOINETTE,  s'interrompant. 

Seulement,  dans  ce  duo,  qu'est-ce  qu'il  lui  dit  à  cette  femme? 

MORTEMER^. 

Le  comte!...  mais  vous  avez  bien  compris  ? 

ANTOINETTE,  assise  au  piano,  toujours,  en  se  retournant  vers  lui. 

A  demi!...  Elle  lui  crie  :  Sauvez-le!...  Sauvez  le  prisonnier. 


1.  Mortemer,  Antoinette. 
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MORTEMER. 

Et  je  vous,^^'!  ■ 

AN  TOI  NET  TE. 

Ah!...  Ah!  bien!  Comme  je  mentirais  aussi,  moi!...  pour 
sauver  l'autre  !...  mais  je  lui  dirais:  (  sans  conviction.)  Je  vous  aime,  je 
vous  aime,  je  vous  adore!  je  vous  adore!...  mais  sauvez-le. 

MORTEMER. 

Oui,  mais  après? 

ANTOINETTE,  naïvement. 

Oh!  après  !..  Pourvu  qu'il  soit  sauvé,  lui  h.  (Eiie  joue  le  Miserere.) 

MORTEMER,  à  lui-môme.  ' 
(A  l'avant-scène.)  Comprond-elle ?  Ne  comprend-elle  pas?  (La  regar- 
dant.) Et  il  y  aura  un  homme  assez  heureux  pour  épeler  l'amour  à 
cette  jeune  àme!...  Oh!  la  neige,  la  neige  que  personne  n'a  foulée 
aux  pieds!...  Ah!  c'est  le  ciel!...  Bah!  j'y  vais!... 

ANTOINETTE,  fermant  le  piano  brusquement. 

Tais-toi!...  piano,  tu  es  infâme! 

MORTEMER,  lui  prenant  les  mains,  vivement. 

Nous  disons  donc!... 

SCÈNE  XII. 
Les  Précédents,  NANTYA. 

(La  porte  s'ouvre  et  Nantya  parait  sur  le  seuil.) 
ANTOINETTE,  avec  joie,  courant  à  lui. 

Ah!  monsieur  de  Nantya!...  Quelle  surprise! 

MORTEMER,  à  part,  avec  dépit. 

Encore! 

NANTYA,  regardant  Mortemer, 

Mademoiselle!...  Je  viens  de  l'Opéra  où  j'espérais  vous 
saluer... 
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ANTOINETTE. 

Oh!...  J'arrive!...  Et  je  faisais  de  la  musique  avec  monsieur  !... 
Que  c'est  gentil  à  vous  d'être  venu  de  si  bonne  heure  à  Paris! 

N  A  N  T  Y  A  ,  regardant  Mortemer. 

Mais  oui,  j'ai  cru  ma  présence  nécessaire!...  Et  maintenant, 
j'en  suis  sûr!... 

MORTEMER,  à  part. 

Tiens!  tu  l'aimes  donc,  toi!... 

SCÈNE  XIII. 
Les  Précédents,  LOULSE,  CLÉMENCE. 

LOUISE,  àNantya. 

Ah!  vous  voilà,  monsieur!  Eh  bien?  mon  mari!... 
nantya. 

Impossible  de  le  retrouver,  madame,  je  venais  vous  le  dire! 

LOUISE. 

Ah!  mon  Dieu!  Où  l'ont-ils  mené? 

CLÉMENCE. 

Et  le  mien  barricadé!...  (Frappant  à  la  porte  de  son  mari.)  GastOH  î 

11  est  une  heure! 

CHAVENAY,  de  même. 

Oui  !  tout  à  l'heure!... 

NANTYA,  à  Mortemer. 

Si  monsieur...  qui  va ,  je  pense,  descendre  avec  moi,  veut 
bien  m'indiquer  la  demeure  de  M.  de  Veaucourtois.  (  Mortemer  s'in- 
cline sans  répondre.  ) 

LOUISE. 

Oh!  oui,  je  vous  en  prie... 

MORTEMER. 

Madame,  on  vous  le  retrouvera... 

1.  Mortemer,  Antoinette,  Nantya. 
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ANTOINETTE,  tendant  la  main  à  Nantya. 

Et  à  demain  ! 

NANTYA. 

A  demain! 

MORTEMER^. 

Mesdames!...  (a  part.)  Allons,  je  tiens  ma  vengeance...  (n  regarde 

Antoinette.)  Et  elle  estjolie!...  (a  Nantya  lui  montrant  le  chemin.)  Mon- 
sieur... 

NANTYA  ,   ne  le  quittant  pas  du  regard. 
Après  vous,  monsieur!  De  grâce  !...  (Il  le  fait  passer  devant  lui.^ 

1.  Louise,  Clémence,  Mortemer,  Nantya,  Antoinette. 


FIN  DU   DEUXIÈME  A  C  I'  E . 
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Le  salon  tres-élégaiit  d'un  appartement  de  garçon.  Au  fond,  porte  d'entrée. 
—  A  gauche,  pan  coupé,  fenêtre.  —  Au  premier  plan,  autre  entrée  qui  conduit  à 
l'appartement  de  Clavières  et  de  Veaucourtois.  —  A  droite,  premier  plan,  che- 
minée, canapé  à  gauche  de  la  cheminée,  fauteuil  à  droite.  —  Pan  coupé, 
chambre  de  Mortemer.  —  A  gauche,  secrétaire,  canapé,  face  au  public. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
BAPTISTE,  JEAN,  CLAVIÈRES. 

Au  lever  du  rideau,  Jean  est  étendu  sur  le  canapé  de  gauche.  A  gauche  Baptiste, 
derrière,  cause  avec  lai. 

CLAVIÈRES,  entrant,  et  descendant,  morfondu,  le  nez  dans  son  cache- 
nez,  les  mains  dans  son  paletot. 

Ouh!  bouh!  quel  froid!  (sans  les  voir.)  Et  personne  là-haut  pour 
m'ouvrir.  chez  moi!...  Ici,  c'est  différent,  toutes  les  portes  ou- 
vertes! Gredins  de  domestiques,  va! 

BAPTISTE. 

Monsieur! 

CLAVIÈRES. 

Ah!  vous  voiîà  ici,  vous,  au  lieu  d'être  chez  moi!...  Et  il  dor- 
mait, je  parie! 

BAPTISTE,    brossant  avec  frénésie. 

Non,  monsieur;  je  brosse  monsieur. 

CLAVIÈRES. 

Dans  le  salon  de  Mortemer!...  Allons!  ce  feu,  voyons;  vite!... 
Une  bûclie,  je  grelotte. 

B  A  P  T  I  S  r  E . 

Oui,  monsieur. 
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CLAVIERES,   assis  sur  le  canapé  devant  le  feu. 

Mortemer  n'est  pas  levé? 

BAPTISTE,    mettant  une  bûche. 

Je  ne  crois  pas,  monsieur,  ni  M.  de  Yeaucourtois  non  plus,  car 
je  ne  l'ai  pas  entendu  marcher  sur  ma  tète. 

CLAVIERES. 

Qu'est-ce  que  vous  faites  ici,  à  onze  heures  du  matin,  au  lieu 
de  monter  faire  ma  chambre? 

BAPTISTE. 

Je  ferai  observer  a  monsieur.:. 

CLAVIt:RES. 

Allons,  c'est  bon!  En  voilà  assez!  (Tandis  que  Baptiste  sort.)  Et  ça 
se  mêle  encore  de  raisonner! 

JEAN,    debout,  avec  importance. 

Je  serais  désolé  de  voir  mes  opinions  en  désaccord  avec  celles 
de  monsieur... 

CLAVIi^RES,  se  retournant,  les  pincettes  à  la  main. 

Hein?  D'où  sort-il  celui-là? 

JEAN,  continuant. 

Mais  j'oserai  dire,  pour  justifiermon  confrère,  que  Baptiste  ne 
peut  pas  faire  la  chambre  de  monsieur? 

GLAVliiRES. 

Parce  que? 

JEAN. 

Parce  qu'il  y  a  quelqu'un  là-haut,  endormi  sur  le  canapé  de 
monsieur. 

CLAVIERES,    à  lui-même,  tisonnant. 

Ah!  Troènes,  c'est  vrai.  Il  dort  encore,  celui-là? 

JEAN. 

Cela  est  concevable,  monsieur;  il  était  dans  un  tel  état,  quand 
vous  et  M.  de  Yeaucourtois  l'avez  ramené  de  ce  souper... 

CLAVIERES,  se  retournant. 

Plait-il? 


84  LES  VIEUX  GARÇONS. 

JEAN. 

Je  me  permets  de  dire,  monsieur,  que  ce  jeune  homme  était 
gris!  Et,  comme  je  le  faisais  observer  au  valet  de  chambre  de  ma- 
dame de  Ghavenay,  que  vous  m'avez  envoyé  prévenir  à  deux  heures 
du  matin... 

CLAVIERES,  le  regardant  avec  stupeur. 

Mais  où  allons-nous?  Mais  qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ? 

JEAN. 

Monsieur,  je  disais  seulement  à  mon  collègue  que,  si  nous  nous 
présentions  jamais,  nous  autres  domestiques,  dans  cet  état  d'i- 
vresse... 

CLAVIERES. 

Mais  je  vous  défends  de  dire  un  mot  de  plus,  entendez-vous? 
Voilà  une  comparaison! 

JEAN. 

Monsieur,  je  me  courbe. 

CLAVIERES. 

Peuh! 

JEAN,  après  être  remonté,  se  retournant  sur  le  seuil  de  la  porte. 

11  est  pourtant  certain  que  si  je  paraissais  jamais  devant  mon- 
sieur... (ciàvières  le  regarde.)  Monsieur...  je  me  courbe,  (nsort.) 

GLAViiîRES,  seul. 

Quelle  campagne!...  .l'ai  l'onglée!...  Et  dire  qu'on  ne  trouvera 
pas  un  domestique  capable  de  dresser  trois  bûches  dans  l'harmonie 
voulue!  Et  on  veut  que  les  hommes  soient  égaux!  Farceurs,  va! 

(  il  continue  à  faire  à  son  feu.) 

SCÈNE  II. 
GLxWIÈRES,  MORTEMEU. 

MO  RTE  MER,  sortant  de  chez  lui. 

Jean!...  Jean!...  (Apercevant  ciavières.)  Ticus,  te  voilà  déjà  de- 
bout, loi? 

GLAVIi^RSiS,  lui  tendant  la  main. 

Tu  vois!  bonjour!  quel  froid,  hein,  ce  matin? 
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M  0  ft  T  E  IM  E  R  . 

La  première  gelée!  Tu  sors?... 

CL  AVIS^  RES. 

Je  rentre! 

MORTEMER,   prenant  ses  journaux  et  ses  lettres  sur  le  secrétaire. 

D'où  çà? 

CLÂ  VIÈRES. 

Du  Luxembourg  ! 

MORTEMER. 

Tu  viens  de  faire  un  tour  au  Luxembourg? 

C  L  A  V  I  È  R  E  s,    soufflant  son  feu. 

Un  tour!  j'en  ai  bien  fait  quatre-vingt-deux!...  Dans  la  pépi- 
nière, autour  de  Velléda! 

MORTEMER,    assis  sur  le  fauteuil  contre  la  cheminée  en  face  de  lui. 

Cette  idée  ! 

CLAVIERES,    ôtant  son  cache-nez  et  son  paletot. 

Par  la  neige!  moi  qui  aime  tant  mon  lit  le  matin!  Et  dire  que 
j'ai  fait  la  cour  à  cette  femme  pour  me  créer  un  foyer!...  C'est 
une  glacière  ! 

MORTEMER.  . 

Un  rendez- vous? 

CLAVIERES. 

Toujours! 

MORTEMER. 

La  dame  en  question? 

GLAVIÈ  RES. 

Et  qui  diantre  veux-tu  qui  donne  des  rendez-vous  à  cette 
heure-là  dans  la  pépinière?...  Ne  s'est-elle  pas  imaginé,  hier  au 
soir,  que  son  mari  avait  des  soupçons  !...  Alors  une  scène  dans  sa 
voiture,  tandis  que  je  ta  reconduisais...  Mon  mari  sait  tout!  je 
suis  perdue...  je  suis  une  femme  coupable  !  Mes  devoirs...  ma 
vertu!...  Elle  a  un  tic,  cette  femme,  c'est  le  remords! 

MORTEMER. 

Ah! 
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GLAVIÈRES,    arrangeant  son  feu. 

Tu  aimes  ça,  toi,  le  remords...  chez  les  femmes? 

M  OR  TE  MER. 

Quelquefois! 

GLAVIÈRES. 

Moi  pasl  je  ne  sais  rien  d'agaçant  comme  cette  vertu  qui  re- 
bondit toujours!  C'est  à  décourager  des  femmes  honnêtes! 

MO  RTE  MER. 

Qui  ne  le  sont  pas  ! 

GLAVIÈRES,  agacé. 

Et  encore!  quand  elles  ne  le  sont  pas...  je  comprends  ça!  Mais 
celle-là!...  Remords  de  quoi?...  Alors!  qu'est-ce  que  je  disais?... 
Je  suis  comme  Veaucourtois,  je  ne  sais  plus...  Ah!  oui,  elle  a 
voulu  rompre... 

MORTEMER. 

Et  ce  rendez-vous  symbolique  dans  la  glace  était?... 

CLAVIÈ  FIE  s. 

Pour  lui  rendre  toute  sa  correspondance...  deux  lettres! 

MORTEMER. 

Que  tu  as  rendues  ! 

GLAVIÈRES. 

Mais  non,  sapristi  !  Elle  n'est  pas  venue  ! 

MORTEMER. 

Ah!  c'est  lâche! 

GLAVIÈRES. 

Toutes  ses  frayeurs  seront  tombées  en  voyant,  hier  au  soir, 
M.  Du  Bourg  rentrer  tranquillement...  Mais  voilà,  par  exemple, 
ce  qui  me  met  hors  de  moi  ! 

MORTEMER. 

Quoi? 

GLAVIÈRES. 

Le  mari!  ce  gredin  de  mari  qui  dort  comme  une  souche , 
tandis  que  je  cours  et  que  je  me  gèle  pour  sa  femme  ! 


ACTE  TROISIÈME.  87 

MORTEMER. 

C'est  dans  l'ordre. 

CLAVIÈRE  S. 

C'est  idiot!  Alors,  l'homme  heureux,  le  favorisé,  c'est  lui!  Et 
l'imbécile  qu'on  tait  aller  et  qu'on  trompe  par-dessus  le  marché... 

MORTEMER. 

C'est  toi... 

CLAVIER  ES,  descendant  à  l'avant-scène. 

C'est  moi  !  toujours  !  et  nous  restons  garçons  pour  être  indé- 
pendants! Mais  il  n'y  a  pas  de  mari  qui  soit  mené  comme  je  lo 
suis  !...  Elle  parle ,  cette  femme  !  je  vole  !...  A  deux  heures,  sur  la 
colonne  Vendôme  !  M'y  voilà  !  —  A  quatre  heures,  sur  la  colonne 
de  Juillet!  J'y  suis!  Et,  je  l'aimais!...  et  il  ne  tenait  qu'à  moi  de 
l'épouser,  et  j'ai  dit  non,  pour  être  tranquille!  Mais,  triple  cré- 
tin !  le  moyen  d'être  tranquille,  c'était  justement  d'être  son  mari!... 

MORTEMER,  debout  et  venant  à  lui  ^. 

Oui,  mais  alors,  c'est  toi  qui  serais...  à  la  place  de  Du  Bourg  ! 

CLâVIÈRES,  saisi. 

Ah,  sapristi!  (se  remettant).  Eh  bien ,  quoi...  Je  n'en  saurais 
rien  ! 

MO  RTEME  R. 

C'est  juste,  alors;  que  veux-tu?  marions-nous^? 

CLAVIERES. 

Ah!  s'il  n'était  pas  trop  tard. 

MORTEMER. 

Est-il  trop  tard? 

CLAVIERES,  surpris. 

Je  trouve  ! 

MORTEMER,  soupirant. 

Alors,  Clavières,  tant  pis  pour  nous,  car  nous  mourrons  tous 
deux,  connaissant  ce  qu'il  y  a  de  plus  enivrant  au  monde,  la 
femme,  —  mais  ignorant  ce  qu'il  y  a  de  plus  frais,  de  plus  exquis, 
de  plus  suave...  la  jeune  fille!... 


1.  Clavières,  Mortemer. 
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CL  A  VI  ÈRE  s,  étonné. 

Tiens...  d'où  ça  sort-il  ça? 

MORTEMER. 

Ah!  la  jeune  fille,  Glavières !...  Pense  à  tout  ce  que  ce  mot  ex- 
prime de  grâces  pudiques  et  tendres,  de  chastes  rougeurs,  de  ré- 
serves coquettes  et  de  craintes  puériles.  La  jeune  fille!...  c'est-à- 
dire  la  promesse,  la  fleur...  l'inconnu!...  la  page  blanche  où  tu 
peux -écrire  tout  ton  cœur,  et  qui  gardera  cette  empreinte  ineffa- 
çable!... Quel, rêve!  Et  quel  enchantement!...  k  toi  de  donner  la 
volée  à  ces  désirs  curieux  et  timides  qui  palpitent  de  toutes  leurs 
ailes!  Ah!  Glavières,  ce  jour-là ,  tu  n'es  pas  seulement  un  amant, 
un  maître...  mais  un  créateur,  un  Dieu,  toi  qui  apportes  à  ce  jeune 
être  le  feu  sacré  qui  l'anime,  et  qui  la  complètes  deux  fois  :  dans 
ses  grâces  qui  sont  un  peu  frêles,  et  dans  son  âme  qui  est  un  peu 
vide! 

GLAVIÈRES. 

Dieu  me  damne!  Tu  es  amoureux  d'une  jeunesse,  toi 

?,1  0  R  T  E  M  E  R  . 

Pourquoi  pas? 

GLAVIÈRES. 

Alors,  épouse-la  !  - 

MORTEMER. 

J'y  ai  songé  toute  la  nuit  !... 

GLAVIÈRES. 

Miséricorde  ! 

MORTEMER,  retournant  à  la  cheminée. 

Seulement...  à  quoi  bon  épouser,  si  ce  n'est  pas  nécessaire? 

GLAVïÈRKS. 

Une  séduction? 

MO  RTE  MER,  railleur. 

Ah!  bien,  si  tu  te  fais  le  champion  des  mœurs,  toi,  avec  ta 
Rebecca ! 

GLAVIÈRES. 

Mais  une  femme  mariée,  malheureux,  ce  n'est  pas  la  même 
chose! 
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MORTEMER. 

C'est  vrai  !  Il  y  a  un  mari  de  plus!  c'est  bien  pis  ! 

CLAVIÈRKS. 

Mais  qu'il  se  défende,  cet  homme!  qu'elle  se  défende,  cette 
femme!  c'est  de  bonne  guerre!  voisRebecca!  quelle  défense  !  c'est 
sublime!  Tandis  qu'une  jeune  fille,  l'innocence,  la  candeur!... 

MORTEMER,  fredonnant  devant  la  glace. 

Tarare,  pompon  ! 

CLAVIÈRES. 

La  vertu... 

MORTEMER,  de  même. 

Oh!  la  vertu,  maintenant! 

CLAVIÈRES. 

Mais  oui,  la  vertu!  (Il  traverse  et  va  s'asseoir  sur  le  bras  du  fauteuil^.) 

Comment,  être  fétide!  tu  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  au  monde  une 
àme  assez  virginale,  assez  pure,  assez  angélique  pour  ne  rien  soup- 
çonner, ne  rien...  ? 

MORTEMER,  se  retournant  et  venant  à  lui. 

Eh  bien  !  non  !  non  !  non  !  je  ne  le  crois  pas  !  et  je  ne  veux  pas 
le  croire!...  car  ce  serait  la  condamnation  de  toute  notre  vie  !  et 
s'il  y  avait  au  monde  de  telles  créatures,  que  la  plus  innocente, 
comme  tu  l'appelles,  ne  fût  pas  la  plus  hypocrite,  comme  je  le 
pense,  quels  tristes  imbéciles  ne  ferions-nous  pas,  toi  et  moi,  qui, 
au  lieu  d'épouser  d'honnêtes  filles,  pour  faire  d'honnêtes  maris, 
nous  serions  condamnés  volontairement  à  cette  vie  de  pantins  e 
do  polichinelles  que  nous  menons  ! 

CLAVIÈRES. 

Merci! 

MORTEMER. 

Ah  !  grand  innocent,  va,  qui  ne  s'est  jamais  posé  ce  simple 
dilemme:  — Ou  on  rougit  ou  on  ne  rougit  pas! — Celle  qui  ne  rougit 
pas  est  donc  bien  effrontée;  et  celle  qui  rougit  est  donc  bien  sa- 
vante !...  (il  remonte  à  gauche.) 
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GLAVIÈRES,  bondissant. 

Oh!  quel  sophisme!  mais,  misérable,  il  y  a  aussi  celle  qui  ne 
rougit  pas  encore. 

MORTE  MER,  assis  sur  le  canapé  à  gauche. 

Ah  bien,  si  nous  parlions  des  bébés! 

GLAVIERES,  venant  s'asseoir  à  côté  de  lui. 

Et  celle  qui  rougit  sans  savoir  pourquoi? 

MORTE  MER,  se  récriant. 

Oh  î  maman  ! 

GLAVIÈRES. 

Quel  homme  ! 

MORTEMER. 

Tiens,  tu  me  désoles!  Déjeunons.  (Les  domestiques  apportent  une  table 
servie.) 

SCÈNE  III. 

MORTEMER,  GLAVIÈRES,  VE A.UCOURTOIS. 

VEAUGOURTOIS,  entrant  par  la  gauche,  en  costume  du  matin, 
très-élégant,  molleton,  petite  casquette. 

Bonjour,  très-chers î . . .  Eh!  bonjour  donc!  eh!  bonjour! 

GLAVIÈRES^. 

Gomment  va  la  toux,  ce  matin,  Alcibiade? 

VEAUGOURTOIS. 

Merveilleusement  bien  !  je  viens  de  faire  mon  hydrothérapie!... 
avec  l'arrosoir  sur  le  crâne! 

GLAVIÈRES. 

Ah  !  ah  ! 

VEAUGOURTOIS. 

Délicieux!  les  membres  sont  d'une  souplesse... 

1.  Mortemer,  Clavières,  Veaucourtois,  les  domestiques. 
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CL  AVI  ÈRE  s. 

Ca  se  voit!  oui  !  (Il  passe  à  gauche,  où  les  domestiques  ont  placé  la  table 
toute  servie.) 

M  G  R  T  E  M  E  R  ,  souriant. 

Oui,  va  te  cliauffer,  va  !  (Même  jeu.) 

VEAUGOURTOIS  ^. 

Me  chauffer!  ah!  ah!  je  suis  d'un  bois  trop  vert  pour  me 
chauffer  !  il  éclaterait  !  la  séve  ! 

MORTEMER,  assis  à  gauche  de  la  table,  Clavières  est  assis  en  face. 

Déjeunes-tu,  avec  ta  séve? 

VEAUGOURTOIS,  traversant  et  allant  s'asseoir  à  droite. 

Palsambleu  !  si  je  déjeune  î  -—  J'attendais  ce  petit  ange  qui  ne 
vient  pas  ! 

MORTEMER,  se  servant. 

Qui  ça,  l'ange?  Ton  écrevisse  ? 

VEAUGOURTOIS,  indigné. 

Mon  écrevisse  ?... 

CLAVIÈRES 

La  diva  Nina? 

VEAUGOURTOIS,  enthousiasmé. 

Une  perle!  une  créature  idéale!...  Et  qui  m'aime...  à  ne  pas 
le  croire  !... 

MORTEMER. 

C'est  bien  ce  qu'on  fait  ! 

VEAUGOURTOIS. 

Elle  a  des  mots  d'une  saveur  !  Cette  nuit,  à  souper,  chez  Flo- 
rine,  vous  ne  croiriez  jamais... 

MORTEMER,  l'interrompant. 

Ah!  à  propos  de  souper;  ce  dormeur  éternel,  le  réveille-t-on 
pour  déjeuner? 


1.  Veavicourtois,  Mortemer,  Clavières. 


92  LES  VIEUX  GARÇONS. 

CLA  VIERES,  à  Baptiste  qui  dresse  le  couvert  avjc  Jean.  * 

Baptiste  ! 

BAPTISTE. 

Il  dort  toujours,  monsieur. 

VEAUCOURTOïS,  cherchant  le  fll  de  son  discours. 

Vous  ne  croiriez  jamais,  disais-je... 

GLAVIERES. 

Ma  foi,  laissons-le,  et  déjeunons! 

VE  AUCOURTOIS,  hagard,  cherchant  son  idée. 

Jamais...  ne  croiriez...  Jamais!  jamais! 

MO  RTE  MER. 

Oui,  tu  ne  trouves  pas  le  mot,  hein? 

VEAUCOURTOIS,  un  plat  à  la  main. 

Jamais!...  Je  ne  sais  plus  ce  que  je  voulais  dire!... 

GLAVIÈRES,  le  servant. 

Va,  va,  pour  ce  qu'on  y  perd  \ 

SCÈNE  IV. 
Les  Précédents,  JEAN,  puis  NINA. 

JEAN. 

Mademoiselle  Trouillon  demande  à  parier  à  de  Veau- 
courtois. 

VEAUCOURTOIS,  choqué. 

Trouillon!  Troïoni!  dis  donc  Troïoni^  animal! 

JEAN. 

Mademoiselle  Trognoni  ! ...  oui ,  monsieur  ! . . .  Faut-il  faire  entrer? 

VEAUCOURTOIS. 

S'il  faut?  la  Nina? 

MORTEMER. 

.Je  crois  bien  !...  Faites  entrer  la  Diva^  qu'on  l'admire! 
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NINA,  entrant  par  le  fond,  robe  de  soie,  chapeau  élégant,  etc. 

Eh  bien!  vous  êtes  encore  gentil,  vous!  Voilà  comme  vous 
venez  me  prendre  ^  ! 

VE  A  UGO  URTOI  s. 

Mais,  au  contraire,  ange  adoré,  c'est  moi  qui  vous  attendais. 

N  T  N  A . 

Et  un  joli  temps,  avec  ça,  pour  venir  à  pied  ! 

VEA  UC  OURTOÏS. 

A  pied,  la  diva  ! 

NINA. 

Dame  !  puisqu'on  ne  veut  pas  me  donner  de  voiture.  Enfin  1 
venez-vous  avec  moi,  oui  ou  non? 

VEAUGOURTOIS,  debout. 

Le  temps  seulement  de  me  faire  beau  ! 

NINA,  lui  riant  au  nez. 

Ah  bien  !  si  j'attends  que  vous  soyez  beau  ! 

M  OR  TE  MER,  à  Clavières. 

Un  ange  î  . 

CLAVIÈRES. 

Une  perle  ! 

VEAUGOURTOIS. 

Nina!...  VOUS  avez  sur  ma  personne  des  mois  d'une  désin-^ 
voiture  ! 

NINA,  le  contrefaisant. 

Des  mots  d'une  désmvolture!... 

VEAUGOURTOIS. 

Je  trouve,  dis-je,  vos  mots... 

NINA,  de  même,  riant. 

Il  trouve  mes  mots!...  mais  il  ne  trouve  pas  les  siens!  jamais! 
Pas  vrai  ?...  Bonsoir  ! 

VEAUGOURTOIS,  l'arrêtant. 

Elle  part  ! 

1.  Nina,  Mortemer,  Clavières,  Veaucourtois. 
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NINA,  pirouettant. 

Oui,  je  pars...  à  pied  ! 

VEAUGOURTOIS,  ravi,  aux  autres. 

Quelle  artiste  !...  quelle  fantaisie  ! 

MORTKMER  ET  CLAVIERES. 

Ah!... 

VEAUCOURTOI  s. 

Mais  il  ne  faut  pas  l'entendre  parler. 

CLAVIERES. 

Ah!  non,  il  ne  faut  pas... 

VEAUGOURTOIS. 

11  faut  l'entendre  chanter  !. 

MORTEMER,  se  récriant. 

Merci  !  on  l'a  entendue  ! 

VEAUGOURTOIS. 

Oh!  oui,  mais  maintenant  elle  donne  le  contre-mi,  (a  Nina.) 
Chante  un  peu,  mon  bichon,  pour  faire  voir  tes  progrès  ! 

NINA. 

Non  !  je  me  suis  enrhumée  en  venant  à  pied  ! 

VEAUGOURTO  ÏS. 

Donne  le  contre-mi  !  Donne,  mon  poulet ,  donne  ! 

NINA. 

Si  je  donne  le  contre-mi,  aurai-je  un  coupé? 

VEAUGOURTOIS. 

Oui ,  au  mois  ! 

NINA. 

Non ,  à  moi  ! 

VEAUGOURTOIS. 

Eh  bien!  oui,  tu  l'auras!- un  coupé  à  toi!...  mais  chante!... 
mais  chante  !... 

CLAVIERES,  à  Mortemer. 
Et  il   croit  que  c'est  elle  qui  chante!   (Elle  commence   à  chanter. 
Veaucourtois ,  assis  à  gauche  sur  le  canapé,  se  pâme.) 
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NINA,   s'arrètant  tout  à  coup. 

Quand  ça ,  l'aurai-je  ? 

VEAUCOUll  TOl  s. 

Tantôt! 

NINA. 

Bon!  (Elle  continue  et  fait  des  roulades  insensées.) 

VEAUCOURTOIS,  dans  l'extase. 

Oh!  les  cocottes!  oh!  les  cocottes!  Ah!  Nina!  mblima  créa- 
tiira!  (A  Mortemer.)  Et  dire  que  j'ai  trouvé  ça  dans  un  ruisseau  I 

M  0  n  T  E  M  E  R . 

Ça  se  voit! 

VEAUCOURTOIS,  à  Nina,   qui  mord   à  une  pomme   qu'elle   a  prise  sur 
la  table. 

Arrête,  malheureuse!  ne  mange  pas  ça! 

NINA. 

Pourquoi  ? 

VEAUCOURTOIS,  épouvanté. 

Les  acides!...  Tu  veux  tuer  ta  voix  î 

NINA,   se  sauvant  vers  la  gauche. 

Allons  donc!  est-ce  que  quelque  chose  peut  tuer  ma  voix! 

CLAVIERES,    ramassant    un    portrait -carte    qu'elle   laisse    tomber   en  se 
sauvant. 

Qu'est-ce  qui  tombe-là  ? 

NINA. 

Mon  portrait!  (Elle  saute  sur  Im.) 

CLAVIERES,  se  garant. 

Eh  bien!  eh! 

N  I  N  A  ,  hors  d'elle-même. 

Je  veux  ça  !  voulez-vous  me  le  rendre  !  (courant  après  lui  autour  de 

la  table.)  Jo  le  VCUX  !  (Clavières  en  riant  fait  passer  le  portrait  à  Mortemer. ) 
VEAUCOURTOIS,  croyant  qu'elle  parle  de  la  pomme. 

La  voilà  ! 

N  î  N  A  ,  furieuse  et  pleurant. 

Ah!  grand  lâche,  va!  Lâche!  je  vous  hais! 
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VE  AUCOURTOI  s. 

Nina  !  Diva  !  Ninelta  ! 

MO  RTE  MER,  regardant  le  portrait  avec  Clavièrefî. 

Il  y  a  quelque  chose  d'écrit  derrière! 

NINA,   poussaiît  un  cri. 
Oll  !  je  meurs!  (Elle  tombe  sur  le  canapé  à  gauche.) 

VEAUCOURTOIS,  perdant  la  tête. 

Elle  meurt! 

C  L  A  V  I  È  R  E  s  ,    à  droite  ,   lisant  ,    avec   Mortemer  ,   ce  qui  est   écrit  sur  U 

portrait. 

Oh  !  sapristi ,  avec  une  orthographe...  0  mon  cha! 

VE  A  UCOURTOIS,  empressé  autour  de  Nina. 

0  mon  cha!..,  c'est  moi  ! 

MO  R  T  E  M  E  R  ,  lisant. 

Charles  !  Oh  !  mon  Charles  ! 

VEAUCOURTOIS,  levant  la  tête. 

0  mon  Charles! ... 

CLAVIÈRES,  à  Veaucourtois. 

Tu  t'appelles  André. 

VEAUCOURTOIS. 

Je  m'appelle  André,  oui!  (ii continue,) 

CLAVIERES,  lisant  en  prononçant  comme  c'est  écrit. 

Voa,..  voasH...  mon paur,.. 

MORTEMER,  de  même. 

Tré !...  voasi  mon  paurtré !.  . 

CLAVIÈRES. 

Je  f écrire!...  Kan!...  Presti!...  K.  A.  N...  kan!...  c'est  du 
tarlare  mongol  ! 

MORTEMER,  de  même. 

Tu!...  Pourras  venH... 

CLAVIÈRES. 

Canrayi... 
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M  O  R  T  E  M  E  R . 

Gontré...  c'est  de  Fallemand  maintenant...  mon!...  mon... 

CLAVIÈRES. 

Monvieu...  S...  c'est  une  8,  ça? 

MORTEMER,  lisant. 

Stms  rencontrer  mon  vieux  sin... 

GLAVliÈRES. 

Jeu! 

MO  RTE  MER. 

Si7ige  a...  sans  rencontrer. . . 

MORTEMER  et  CLAVIERES  regardant  VEAUGOURTOIS  qui  est  venu 
prendre  un  flacon  de  vinaigre  sur  la  table  et  qui  passe  la  tête  entre  eux  deux 
pour  lire. 

Mon  vieux  singe!... 

VE  AUCOURTOIS. 

Qu'entend-elle  par  son  vieux  singe?. (se  retournant.)  Nina!... 

NINA^  bondissant  debout  et  le  faisant  choir  sur  le  canapé. 

Taisez-vous!  je  ne  vous  connais  plus.  Vous  êtes  un  sans-cœur! 

de  me  laisser  voler  par  ces  hommes  !  (Elle  arrache  le  portrait  à  Mortemer 
et  remonte.) 

MORTEMER,  l'accompagnant  pour  la  faire  sortir, 

Nina,  ma  fille  !  trop  de  saveur  !  ça  va  se  gâter  ! 

NINA  ,  leur  jetant  les  débris  du  portrait. 

Lâches!  qui  se  mettent  deux  contre  une  femme!  x\llez!  vous 
n'êtes  que  des  manants!  Et  on  voit  bien  que  vous  n'avez  affaire 

qu'à  des  drÔleSSes!  (Elle  sort  par  le  fond  magnifiquement.) 

CLAVIERES,  à  droite  riant  aux  éclats. 

Ça,  c'est  sublime  ! 

MORTEMER,  railleur,  à  Clavières. 

Eh  bien,  voilà  ton  innocence  de  quinze  ans,  tiens! 

CLAVIERES. 

Oh!  bien,  celle-là  ! 
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MORTE  MER. 

Celle-là  ne  rougit  plus,  c'est  clair!...  Et  je  vais  voir...  celle 
qui  rougit...  déjà!  i 

GLAVIÈRES. 

Dis-moi  au  moins  qui  c'est. 

MORTE  MER. 

Un  ange  que  je  te  présenterai  quand  il  aura  perdu  ses  ailes  ! 

(n  entre  chez  lui.) 

SCÈNE  V. 
GLAVIÈRES,  VEAUCOURÏOIS. 

GLAVIERES,  se  retournant,  à  Mortemer  qui  sort. 

Tu  seras  damné  ! . . .  Eh  !  Yeaucourtois  !  Veaucourtois  ! . . . 

VE  AUGOURTOIS  ,  sur  le  canapé  à  gauche  où  il  est  resté  affaissé  le  nez  sur 
son  flacon,  ne  se  rappelant  plus  ce  qui  s'est  passé. 
Vieux  singe  !...  (Il  descend  en  cherchant  à  se  rappeler,  et  regarde  tout  au- 
tour de  lui.) 

GLAVIÈRES. 

Eh  bien  î  comment  ça  va-t-il  ? 

VEAUCOURTOIS,  de  même,  machinalement. 

Ça  va  !  ça  va  !  —  Vieux  singe  ! 

GLAVIÈRES. 

Va  t'habiller,  alors! 

VEAUCOURTOIS, 'de  même. 
Alors,  je  vais  m'habiller,  oui!...  (Regardant  autour  de  lul  en  s'en  allant 

et  très-préoccupé.  )  Qui  donc  a  parlé  de  vieux  singe?...  (n  sort  par  lo 

gauche.) 

SCÈNE  V-I. 
GLAVIÈRES  seul,  puis  PIERRE. 

GLAVIÈRES. 

Celui-là!...  Quand  on  lui  aura  fait  une  tête  de  bois  comme  à 
l'invalide,  il  sera  parfait  ! 
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BAPTISTE  ,  au  fond. 

Monsieur  î 

CLA  VIÈ  RES. 

Hé! 

BAPTISTE. 

Il  y  a  la  un  monsieur  et  deux  dames. 

CLAVIÈRES. 

Qui  me  demandent? 

BAPTISTE. 

Non,  monsieur,  c'est  pour  la  personne  qui  dort  là-haut, 

CLAVIÈRES,  vivement. 

Madame  de  Troènes  et  madame  de  Ghavenay  !  Enlevez  tout  ça  ! 

(il  court  au  fond,  tandis  que  les  domestiques  enlèvent  la  table.) 


SCÈNE  YIL 
GLAYIÈRES,  LOUISE,  CLÉMENCE,  NANTYA. 

CLAVIÈRES. 

Ah!  chère  madame,  mille  pardons! 

CLÉMENCE. 

Pardon,  nous-mêmes,  monsieur;  mais  j'ai  vu  Louise  tellement 
inquiète,  depuis  l'avis  que  vous  avez  bi^en  voulu  nous  adresser, 
que  j'ai  profité  de  l'offre  de  M.  de  Nantya,  qui  voulait  bien  nous 
accompagner  en  l'absence  de  mon  mari..i 

CLAVIÈRES. 

Monsieur  est  le  bienvenu,  comme  vous,  mesdames;  pardonnez: 
un  ménage  de  garçon  !  Asseyez-vous. 

CLÉMENCE. 

Non,  non  !  des  nouvelles  seulement. 

LOUISE. 

Oh  î  oui,  monsieur.  Où  est-il  ? 

CLAVIÈRES. 

Votre  mari,  madame;  mais  il  dort  si  bien  que  nous  n'avons 
pas  voulu  le  réveiller  pour  déjeuner. 
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LOUISE. 

Ah!  il  dort? 

CL  AVI  ÈRE  s. 

Là. haut,  dans  ma  chambre,  sur  un  canapé. 

CLÉMENCE^. 

Ainsi,  il  n'y  a  rien  que  ce  que  nous  disait  votre  petit  mot  de 
cette  nuit? 

CLAVIÈRES. 

Rien  de  plus!  un  souper  qui  s'est  prolongé;  M.  de  Troènes 
qui,  ayant  perdu  l'habitude  de  ces  médianoches,  n'a  pas  été  d'une 
sobriété  Spartiate,  de  sorte  que,  ne  pouvant  vous  le  ramener  dans 
un  état...  un  peu... 

CLÉMENCE,  à  Naiîtya. 

Et  marié  depuis  trois  mois!  Oh!  les  maris!... 

NANTYA,  souriant. 

Ils  ne  sont  pas  tous... 

CLÉMENCE,  rinterrompant. 

Ah  !  mon  Dieu  !  quand  ce  n'est  pas  cela,  c'est  autre  chose  ! 
Voyez  M.  de  Chavenay  avec  ses  mystères! 

LOUISE  ,  à  Clavîères. 

Enfin,  tout  va  bien,  puisqu'il  dort! 

CLAVIÈRES. 

Du  sommeil  de  l'innocence  ! 

CLÉMENCE,  à  Nantya. 

Hypocrites,  même  en  dormant  ! 

LOUISE. 

Vous  voulez  bien  me  promettre  de  veiller  sur  lui  ?... 

CLAVIÈRES. 

Comment  donc,  madame!...  Seulement,  je  vous  prierai  de 
vouloir  bien  nous  envoyer  quelques  vêtements,  car  il  y  a  un  pan 
d'habit...  qui  s'est  un  peu  allongé  ! 

1 .  Nantya,  Clémence,  Louise,  Clavières, 
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LOUISE. 

C'est  que  je  ne  voudrais  pas  qu'un  domestique... 

NANTYA. 

Mais  moi,  madame,  si  vous  le  permettez!... 

LOUISE. 

Vous  êtes  mille  fois  bon  ! 

CLAVIÈRES. 

Alors,  monsieur  prendra  la  peine  de  revenir? 

NANTYA. 

Dans  une  demi-heure. 

CLAVIÈRES. 

Par  le  même  escalier,  alors...  C'est  une  entrée  dérobée  qui 
aboutit  à  la  rue,  et  s'il  ne  vous  est  pas  agréable  d'être  vu  portant 
son  petit  trousseau... 

CLÉMENCE. 

Dites  sa  layette!  On  n'est  pas  jeune  comme  ce  malheureux 
garçon  là! 

CLAVliîRES^. 

Je  vais  vous  montrer... 

NANTYA. 

Ne  prenez  donc  pas  la  peine;  je  saurai  bien  trouver,  et  si  ces 
dames  veulent  bien  me  suivre... 

CLÉMENCE,  à  Cluvières.  . 

Adieu,  monsieur. 

CLAVIÈRES. 

Mesdames... 

LOUISE. 

Oh  !  certes,  je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur,  monsieur. 

CLAVIÈRES. 

Mais,  comment  donc,  madame,  (n  les  suit  du  regard,  tandis  qu'eiio^ 

sortent  par  la  gauche.) 


1.  Clavières,  Nantya,  Clémence,  Louise. 
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SCÈNE  VIIL 
JEAN,  puis  REBEGGA,  puis  CLAYIÈRES. 

(Jean  paraît  d'abord  le  premier  au  fond,  suivant  des  yeux  les  personnes 
qui  sortent;  puis  il  fait  signe  à  Rebecca,  vêtue  de  noir  et  voilée.) 

CLAVIERES,   refermant  la  porte  de  gauche  sans  voir  Rebecea  au  fond 
qui  fait  signe  au  domestique  de  s'éloigner  et  de  fermer  la  porte. 

Ah!  je  vais  donc  enfin  fumer  tranquillement  fs'asseyant  sur  le 

canapé,  avec  satisfaction,)  et  Oublier  Un  peU...  (Rebecca,  descendue  tragique- 
ment, arrive  devant  lui  et  ôte  son  voile  par  un  mouvement  dramatique.)  RpbeCCB  !... 
REBECCA,  tragiquement. 

Rebecca  !  oui,  Rebecca!  oui...  Rebecca  qui  est  perdue! 

CLAYIÈRES  K 

Encore! 

REBECCA. 

Mon  mari  sait  tout!...  et  je  viens  voir  si  vous  voulez  mourir 
avec  moi! 

CLAVIÈRES,  sautant. 

Hein  !...  comme  ça?  Mais  qu'est-ce  qu'il  va? 

REBECCA,  après  avoir  jeté  son  manchon  sur  le  fauteuil  à  droite, 
éclatant  d'un  rire  ironique. 

Ce  qu'il  y  a?...  Il  y  a  que  le  ciel  est  juste  !  Oui,  tu  es  juste,  ô 
ciel  !  car  ta  main  s'appesantit  sur  la  femme  coupable! 

CLAVIÈRES,    à  part. 

Sapristi  !  les  remords  ! 

REBECCA. 

Et  pourtant  je  voulais  rompre  avec  cet  homme,  tu  le  sais!  Et 
la  preuve,  c'est  ce  billet,  ce  fatal  billet  que  j'ai  perdu  ! 

CLAVIÈRES. 

Un  billet? 


1.  Clavières,  Rebecca. 
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REBECCA,  haletante. 

Oui,  un  billet,  oui...  où  je  vous  disais  que  n'ayant  pu  vous  re- 
joindre au  Luxembourg... 

CLAVIERES,  frissonnant  au  souvenir. 

Brouh  ! 

REBECCA,    de  même. 

Je  vous  attendais  cette  après-midi ,  avec  mes  lettres ,  à  trois 
heures  précises,  au  parc  Monceaux,  sous  la  grotte! 

CLAVIERES. 

Eh  bien  ? 

REBECCA,   rapidement,  fiévreuse. 

Eh  bien  !  ce  billet ,  je  le  mets  sous  enveloppe  et  j'écris 
l'adresse;  on  m'annonce  mademoiselle  de  Chavenay  avec  sa  voi- 
ture!... J'avais  pris  rendez-vous,  ce  matin,  avec  Antoinette,  sous 
prétexte  d'emplettes,  afin  de  sortir  sans  éveiller  les  soupçons,  de 
la  ramener  chez  elle  à  deux  heures  et  de  courir  en  fiacre  au  parc 
Monceaux  î... 

CLAVIERES. 

Sous  la  grotte!  —  On  vous  dit  donc  qu'elle  est  là  !... 

REBECCA. 

Je  me  lève...  cherchant  à  cacher  sur  moi  ce  malheureux  billet, 
avant  de  le  remettre  à  un  commissionnaire  !  Et  je  me  décide  pour 
ce  gant  que  je  boutonne,  en  embrassant  Antoinette;  je  mets  mon 
chapeau,  mon  châle,  et  je  monte  en  voiture,  persuadée  que  ce 
billet  est  là  !...  Nous  entrons  à  la  Ville  de  Paris^pms  à  la  Ville  de 
Londres puis  aux  Villes  de  France.  J'aperçois  un  commission- 
naire; je  fais  arrêter,  je  cherche  ma  lettre!...  (EUe  fait  le  geste.) 

CLAVIERES. 

Et  rien?... 

REBECCA,  mimant  toute  la  scène. 

Rien  !...  j'arrache  l'autre  gant!  tous  les  gants!...  Rien!  Dans 
la  voiture,  sur  moi,  les  coussins...  Rien  !  —  Antoinette  s'étonne  de 
mon  trouble  !  Je  fais  regagner  l'hôtel  au  galop,  je  monte,  je  cours 
chez  moi!...  Et  ma  femme  de  chambre  qui  me  voit  effarée  me 
dit  :  «  Ah  !  si  c'est  une  lettre  que  madame  avait  oubliée  sur  son 
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secrétaire,  qu'elle  se  rassure  :  monsieur  sort  de  chez  madame...  et 
il  tenait  une  lettre  à  la  main  !  » 

CLAVIÈRES. 

Horrible!.., 

REBECCA. 

Horrible!  n'est-ce  pas?...  Je  remonte  en  voiture  presque  folle, 
mais  affectant  de  rire  avec  Antoinette;  je  me  fais  conduire  ici  sous 
prétexte  de  deux  mots  à  dire  à  mon  médecin  qui  loge  dans  la 
maison,  et  je  gravis  les  marches  quatre  à  quatre  en  me  disant  :  Je 
puis  aller  chez  lui,  cette  fois,  car  ce  que  je  monte...  c'est  l'escalier 
de  notre  tombeau  ! 

CLAVIÈRES. 

Merci  î 

REBECCA. 

Maintenant!...  trouvez  le  moyen  de  renvoyer  Antoinette  chez 
elle!  éloignez  vos  gens!...  et  mourons  ensemble...  voici  du  lau- 
danum ! 

CLAVIERES,  aUant  jeter  le  flacon  dans  la  cheminée. 

Oh!  —  Voulez-vous  bien  jeter  ça! 

REBECCA^. 

Vous  ne  voulez  pas  mourir? 

CLAVIÈRES. 

Jamais  de  la  vie  ! 

REBECCA,  avec  mépris. 
Et  voilà   ce   qu'on   aime!    (Allant  tomber  assise   sur  le   canapé  de 

gauche.  )  Et  VOUS  croycz  que  je  vivrai  avec  mon  déshonneur,  moi  ? 

CLAVIÈRES. 

Mais  quel  déshonneur?  Mais,  madame,  permettez-moi  donc  de 
vous  rappeler... 

REBECCA,  tragiquement. 

Je  suis  coupable  !...  je  suis  coupable!...  mes  remords  me  le 
disent  assez  ! 

1.  Rebecca,  Clavières. 
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CL  A  VIE  UE  s. 

Mais,  parole  d'honneur,  ils  naentent! 

REBECCA,  le  regardant  face  à  face. 

Le  lâche!....  (se  levant  et  repassant  à  droite.)  Gourageux  Seulement 
pour  faire  oublier  ses  devoirs  à  une  malheureuse  femme  ' 

CLAVIÈRES. 

Mais  puisque  je  n'ai  jamais  pu  vous  les  faire  oublier,  ces  mal- 
heureux devoirs  ! 

REBECCA,  avec  dignité. 

Oh!  grâce  à  Dieu  !  monsieur! 

CLAVIÈRES. 

Eh  bien,  alors?  madame  ! 

REBECCA. 

Mais  lui,  le  croira-t-il  ?  avec  ce  fatal  billet... 

CLAVIÈRES. 

Et  qui  nous  dit  que  c'était  le  vôtre  qu'il  tenait  à  la  main  ?  Il  a 
pu  écrire,  lui  aussi;  et  vous  aurez  perdu  la  lettre  dans  un  ma- 
gasin. 

REBECCA,  répétant,  égarée. 

Perdu  dans  un  magasin... 

CLAVIÈRES,  s'essuyant  le  front. 

Ah!...  ouf!...  voyons!....  avez-vous  ôté  vos  gants  dans  un  de 
ces  magasins?... 

REBECCA,  montrant  son  gant  droit. 

Oui,  celui-ci!  à  la  Ville  de  Paris,  pour  tâter  une  étoffe!... 

CLAVIÈRES. 

Voyez-vous  ! 

REBECCA. 

Et  celui-là  aussi...  à  la  Ville  de  Londres 

CLAVIÈRES. 

Allons  donc!...  je  cours  à  la  Ville  de  Paris:  courez  à  la  Ville 
de  Londres  !...  nous  nous  retrouverons  aux  Villes  de  France  ! 
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REBECCA,  passant  à  gauche. 

Ah!  Seigneur,  faites  que... 

CLAVIER  ES,  lui  apportant  son  manchon. 

Il  le  fera,  madame  !  il  le  fera!  courons!  (ii  remonte.) 

R  E  B  E  G  C  A  ,  vivement. 

Pas  par  là! 

CLAVIÈRES,  s'arrêtant,  saisi. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  encore? 

REBECCA. 

Antoinette  qui  m'attend!...  Que  lui  dire! 

CLAVIERES,  riiontrant  la  porte  de  gauche. 

Par  ici,  alors!...  Sortez  seule! 

REBECCA. 

Mais  elle  ?  .  . 

CLAVIÈRES. 

On  va  lui  dire  que  votre  médecin  vous  garde,  et  qu'elle  ait  à 
rentrer  chez  elle  ! 

REBECCA,  sur  le  seuil  de  la  porte  de  gauche. 

Ah!  si  je  retrouve  cette  lettre!  ah  !  je  fais  le  serment  de  vous 
haïr  ! 

CLAVIÈRES,  levant  les  bras  au  cieL 

Dieu  vous  entende  !  (Prenant  son  chapeau.)  Et  dire  que  j'allais  me 
reposer!  —  Jean!  (ii  sonne J 

SCÈNE  IX. 
CLAVIÈRES,  MORTEMER. 

MORTE  MER,  sortant  de  chez  lui  le  chapeau  sur  la  tête. 

Tu  sors  aussi  ? 

CLAVIERES  ,  effaré,  prenant  son  paletot  et  son  cache-nez. 

Oui,  oui,  je  sors...  Rebecca  ! 
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MORTEM  ER. 

Encore  ? 

CL  AVI  ÈRE  s,  mettant  son  paletot  à  la  hâte. 

Toujours  !  —  Vite  !  un  service!  (Ne trouvant  pas  les  manches.  )  Mais il 
n'y  a  donc  plus  de  manches  ! 

M  0  R  T  E  M  E  R  ,  l'aidant. 

Dis! 

CLAVIÈRES,  vivement. 

Mademoiselle  de  Ghavenay  est  en  bas! 

MORTEMER,  frappé. 

Antoinette  !  comment,  elle  est?... 

CLAVIÈRES,  de  môme. 

Oui,  dans  une  voiture!  Fais-lui  dire  que  madame  Du  Bourg, 
retenue  par  son  médecin,  la  prie  de  ne  pas  l'attendre  et  de  ren- 
trer chez  elle... 

MORTEMER. 

Oui! 

GLAVIÈ  RES. 

Et  maintenant,  une  voiture!  que  je  trouve  cette  lettre,  et  que 

RebeCCa  me  haïsse  !  (n  se  sauve  par  le  fond.) 

SCÈNE  X. 

MORTEMER,  seul.  _ 

Ici?...  (Il  pose  son  chapeau  vivement.)  Ici!...  la  fortune  l'amène  chez 
moi...  Chez  moi!  Allons!  décidément,  c'est  écrit!...  (a  jean  qui 
entre.)  Jean!  descendez;  vous  trouverez  à  la  porte  de  la  rue  une 
jeune  dame  dans  une  voiture,  et  vous  la  prierez  de  monter,  en 
lui  disant  seulement  que  madame  Du  Bourg  l'invite  à  la  re- 
joindre ! 

JEAN. 

Oui,  monsieur! 

MORTEMER. 

Cela  fait,  vous  pouvez  sortir. 
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jj:an. 

Bien ,  monsieur  ! 

M  O  R  T  E  M  E  R . 

Allez!  vite!   (Seul,  anxieux,  souriant  devant  la  glace.)  Si  je  doulais 

que  ce  cœur  fût  encore  jeune,  voici  un  petit  battement  qui  lui 
prouverait  le  contraire!  (Regardant  rheure  à  sa  montre.)  C'est  trois  mi- 
nutes à  attendre!  Allons!  patience!  je  voulais  de  l'émotion...  en 

voilà  !...  (U  prête  l'oreille,  assis  sur  le  canapé  devant  le  feu,  avec  une  grande 

anxiété  nerveuse.)  Elle  ne  viont  pas  !  Elle  refusera  peut-être  de  mon- 
ter! Et  ce  Jean  est  si  maladroit!  (Écoutant.)  Rien!  ah!  que  c'est 
long!  (Il  se  lève.)  Un  pas...  dans  l'escalier...  une  voix...  c'est  elle... 

La  voici..,  enfin!..,  (n  recule  vers  le  fond  de  façon  à  ce  qu'Antoinette  ne 
le  voie  pas  tout  d'abord.  )  ■ 

SCÈNE  XI. 

MORTEMER,  ANTOINETTE. 

JEAN,  ouvrant  la  porte  du  fond. 

Si  mademoiselle  veut  entrer,.. 

ANTOINETTE,  entrant  tranquillement. 

Ici!... 

JEAN. 

Ouij  mademoiselle.  (Mortemer  du  fond  fait  signe  à  Jean  de  se  retirer, 
il  obéit.  ) 

ANTOINETTE,  traversant  pour  aller  au  feu. 

Eh  bien!  mais  elle  n'est  pas  là...  où  donc  est-elle? 

MORTEMER,  se  montrant. 

Si  vous  voulez  l'attendre  en  ma  compagnie  ? 

ANTOINETTE,  gaîment. 

Tiens!  monsieur  Moriemer!  Je  croyais  Rebecca  chez  son  mé- 
decin ;  c'est  vous  le  médecin  ^  ? 
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MORTE  MER. 

Non,  mais  l'un  de  ses  amis  qui  partage  avec  lui  cet  appartement. 
Et  la  consultation  devant  être  un  peu  longue,  on  n'a  pas  voulu 
vous  laisser  grelotter  plus  longtemps  dans  cette  vilaine  voiture. 

ANTOINETTE,   de  même. 

Le  fait  est  que  ce  froid!...  Je  suis  glacée!... 

M  OR  TE  MER. 

En  vous  rapprochant  du  feu  et  en  rabattant  les  portières... 

ANTOINETTE,    devant  le  feu. 

Oui,  fermez  bien!  vous  avez  des  courants  d'air  ici. 

M  0  R  T  E  M  E  R ,  rabattant  la  portière  de  sa  chambre. 

De  ce  côté  surtout! 

ANTOINETTE,  assise  sur  le  canapé,  devant  le  feu. 

Alors,  cette  consultation  va  durer?... 

M  0  R  T  E  M  E  R,   debout  devant  eUe,  à  droite. 

Mais  il  paraît?  —  Et  je  ne  m'en  plains  pas! 

ANTOINETTE. 

Moi  non  plus! 

MORTEMER. 

Vous  causerez  avec  moi,  sans  ennui? 

ANTOINETTE. 

Oh!  j'aime  beaucoup...  mais  beaucoup  votre  esprit!  . 

MORTEMER. 

C'est  quelque  chose,  cela. 

ANTOINETTE,  gaiment. 

Je  crois  bien!  Tout  le  monde  n'a  pas  le  bonheur  de  me  plaire! 

Tiens!...  (Elle  prend  un  petit  objet  sur  la  cheminée.)  Qu'cst-Ce  qUO  c'cSt 

que  ça  ? 

MORTEMER. 

C'est  indien! 

ANTOINETTE. 

C'est  joli! 
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MORTEMER. 

Mais  savez-vous  qu'il  y  a  quelque  danger  à  le  dire? 

ANTOINETTE. 

Que  c'est  joli? 

MORTEMER. 

Non!  —  que  je  vous  plais! 

ANTOINETTE. 

Pourquoi? 

MORTEMER. 

Mais  parce  que  je  pourrais  le  prendre  au  sérieux!... 

ANTOINETT  E. 

Mais  c'est  très-sérieux!  je  ne  dis  jamais  que  ce  que  je  pense! 

MORTEMER. 

Alors,  si  je  vous  disais  à  mon  tour  que  vous  êtes  adorable!... 

ANTOINETTE,    se  levant. 

Oh!  je  le  trouverais  un  peu  exagéré,  voilà  tout!...  (Regardant  au 

fond,  une  grande  potiche  sur  une  console.)  Ah!...   Est-CO  qUC  c'cSt  aUSSi 

indien,  cela? 

M  0  R  T  E  M  E  R,   la  suivant. 

Aussi,  oui  ! ...  Et  vous  ne  vous  fâcheriez  pas  de  l'entendre  dire?. . . 

ANTOINETTE. 

Mais  non!...  J'aime  bien  que  l'on  me  trouve  aimable  et  qu'on 
me  le  dise!... 

MORTEMER,  vivement. 

Ah!  vous  avez  bien  raison,  car  ce  qui  vous  fait  plus  char- 
mante encore,  c'est  celte  franchise  d'allure...  cette  gaîté...  ce... 

A  N  T  0 1  NE  T  T  E,   regardant  un  tableau  à  gauche. 

Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ce  tableau-là  ?  ^ 

MORTEMER^. 

11  VOUS  plaît?... 

ANTOINETTE. 

Non,  c'est  trop  noir! 

h  Mortemer,  Antoinette. 
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MO  RTEMER. 

C'est  Lin  peu  vieux  ! 

ANTOINETTE. 

Ohî...  eUtrop  noir!  —  Mon  dieu!  (descendant.)  je  vous  demande 
pardon;  je  suis  un  peu  indiscrète. 

MO  RTE  MER. 

Eh  bien!  mais  tant  mieux... 

ANTOINETTE. 

Et  d'une  impatience  ! ...  Je  ne  puis  pas  tenir  en  place  !  —  Ainsi, 
tout  à  l'iieure,  dans  cette  voiture,  je  me  disais  :  mais  qu'est-ce 
qu'elle  peut  faire  là-haut,  et  j'avais  une  ardente  envie  de  monter! 

MORTE  MER. 

Il  fallait  le  faire... 

ANTOINETTE. 

Ah!  si  j'avais  su  vous  trouver,...  tout  de  suite!... 

MO  RTEMER. 

Ahî... 

ANTOINETTE. 

Bien  que  vous  ne  soyez  pas  marié...,  et  qu'il  ne  soit  pas 
permis  aux  dames,  à  ce  qu'il  paraît,  de  rendre  visite  aux  gar- 
çons... Je  l'ai  appris  ce  matin  à  mes  dépens.  Je  parlais  a  ma  sœur 
de  voir  en  passant  monsieur  de  Nantya  à  son  hôtel  pour  l'inviter 
à  dîner,  et  j'ai  vu  que  je  venais  de  dire  une  énormité. 

MORTEMER. 

Dans  un  hôtel ,  bon  !  mais  dans  une  maison  honnête  !  (Lui  montrant 

le  canapé  à  gauche.)  AsSCyCZ-VOUS  donC... 

ANTOINETTE. 

C'est  ce  qu'il  me  semble...  (s'asseyant.)  Et  puis,  un  jeune 
homme,  bon  î  —  Mais  vous  ! 

MORTEMER,  derrière  le  canapé. 

Pourquoi  cette  distinction? 

ANTOINETTE. 

Je  ne  sais...  au  fait!...  parce  qu'il  me  semble...  et...  C'est 
vrai,  vous  avez  raison,  j'ai  dit  une  chose  qui  n'a  pas  de  sens! 
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M  OR  TE  MER. 

C'est  peut-être  qu'un  homme  plus  jeune  vous  inspirerait  plus 
de  crainte  ? 

ANTOINETTE. 

Quelle  crainte  ? 

MORTEMER. 

Que  sais-je,  moi?...  On  craint  toujours  quelque  chose!...  Une 
jeune  fille  surtout  qui  sort  du  couvent. 

ANTOINETTE. 

Oh  !  l'on  m'a  appris  à  n'avoir  peur  de  rien  !  je  n'ai  peur  de 
rien  ! 

MORTEMER. 

Ah! 

ANTOINETTE. 

Et  pitis!  dans  la  rue  peut-être...  ces  voitures  m'étourdissent... 
et  ce  bruit!...  Je  ne  sais  plus  où  j'en  suis  !...  Mais  ici,  dans  une 
chambre,  avec  vous !...  quel  danger?...  Je  ne  vous  comprends 
pas!... 

MORTEMER. 

Vous  ne  comprenez  pas!  (a  part.)  Allons  donc!... 

ANTOINETTE. 

Non!  Expliquez-moi!... 

MORTEMER,  vivement. 

Non!  non  !  vous  avez  mille  fois  raison. — Il  n'y  a  rien  à  craindre, 
en  effet:  avec  moi  surtout!...  Et... 

ANTOINETTE. 

Pourtant,  attendez!...  Il  paraît,  au  contraire,  qu'il  y  a  des 
réserves  sur  votre  compte  ! 

MORTEMER. 

Ah! 

ANTOINETTE. 

Et  même,  je  ne  suis  pas  fâchée  de  vous  demander  des  explica- 
tions à  ce  sujet.  (EUe  \m  fait  place  près  d'eUe  sur  le  canapé.) 
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MORTE  MER,    s'asseyant  ^. 

Voyons  ! 

ANTOINETTE. 

J'ai  entendu  mon  frère,  l'autre  jour,  dire  à  M.  Du  Bourg  que 
vous  étiez  un  homme  fort  dangereux. 

MORTEMER. 

Oh!... 

ANTOINETTE. 

Attendez...  j'ai  trouvé  cela,  en  effet,  bien  sévère...  parce  que 
je  ne  vois  de  dangereux  que  les  gens  criminels,  et  vous  n'êtes  pas 
un  criminel  assurément. 

MORTEMER. 

Je  ne  suis  pas  un  criminel;  c'est  clair! 

ANTOINETTE. 

Mais  il  paraît  que  vous  êtes  un  roué  ! 

MORTEMER. 

Un  roué  ! 

ANTOINETTE. 

Oui...  qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  un  roué  7 

MORTEMER. 

C'est  votre  frère  qui?... 

ANTOINETTE. 

Qui  le  disait,  oui  !...  Et  comme  je  vous  aime  beaucoup  et  que 
je  ne  veux  pas  avoir  d'arrière-pensée  sur  les  personnes  que 
j'aime... 

MORTEMER. 

Vous  voulez  savoir? 

ANTOINETTE. 

Oui. 

MORTEMER. 

Eh  bien  !  mais  un  roué !,..  c'est  un  homme  aimable  ! 


I.  Mortemer,  Antoinette. 
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ANTOINETTE. 

Évidemment,  vous  l'êtes... 

MORTEMER. 

Qui  plaît  beaucoup...  aux  dames  surloutc. 

ANTOINETTE. 

Très-bien  ! 

MORTEMER. 

Et  qui  en  profite! 

ANTOINETTE. 

Et  qui  en  profite!...  Je  ne  comprends  plus!... 

MORTEMER. 

Oh  !  vous!...  (a  part.)  Elle  ne  comprend  pas!...  Ah  çà  !  se 
moque-t-elle  de  moi  ? 

ANTOINETTE. 

Qu'il  en  profite...  c'est  trop  juste...  Pour  qu'on  le  blâme,  il 
faut  donc  que  ce  profit  soit  déshonnèle? 

MORTEMER. 

Aussi  l'est-il?...  aux  yeux  des  autres... 

ANTOINETTE. 

Voilà  ce  que  je  ne  croirai  jamais  de  vous  ! 

MORTEMER. 

Eh!  mon  Dieu,  si;  il  y  a  un  peu  de  vrai. 

ANTOINETTE. 

Dites-moi  comment? 

MORTEMER. 

Eh  bien!  j'ai  eu  ce  que  l'on  appelle  des  bonnes  fortunes. 

ANTOINETTE. 

Oui,  j'ai  entendu  parler  de  cela!... 

MORTEMER. 

Ah!  vous  avez  entendu? 

ANTOINETTE. 

Oui!  vous  avez  eu  du  bonheur,  enfin! 
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MORTEMER. 

Oui,  du  bonheur!...  celui...  que  nous  donne  le  cœur  des  femmes! 

ANTOINETTE,  vivement,  l'interrompant. 

Ah!  je  comprends! 

MORTEMER,  vivement. 

Ah!  vous  comprenez?... 

ANTOINETTE,  se  ravisant. 

Mais  pourtant  vous  n'êtes  pas  marié  !  Alors,  ce  n'est  pas  ce  que 
je  pensais  ! 

MORTEMER. 

Qu'est-ce  que  vous  pensiez? 

ANTOINETTE. 

Mais  le  plaisir  de  vivre  avec  la  personne  que  l'on  aime... 
comme  mon  frère  et  ma  belle-sœur  !...  La  meilleure  fortune  n'est- 
elle  pas  de  rencontrer  cette  personne-là,  avec  qui  l'on  est  heureux 
de  passer  toute  sa  vie?... 

MORTEMER. 

Très  bien;  mais  ce  n'est  pas  tout  à  fait  cela... 

ANTOINETTE. 

Ah! 

MORTEMER. 

Non!  ce  dont  je  vous  parle  a  son  nom...  et  c'est...  (ii  s'arrête.) 

ANTOINETTE,  le  regardant  bien  franchement. 

C'est?... 

MORTEMER,  géné. 

(A  part.)  Elle  m'intimide  avec  ses  grands  yeux  ouverts  et  naïfs... 
(Haut.)  Tenez!  hier  au  soir,  je  vous  ai  trouvée  tout  animée,  toute 
brûlante  d'émotion,  d'enthousiasme!...  n'est-ce  pas?... 

ANTOINETTE. 

Oui,  j'étais  un  peu  folle...  la  musique  !... 

MORTEMER. 

Eh  bien!  il  s'agit  d'une  harmonie  plus  suave  encore!...  d'une 
joie  que  vous  avez  certes  rêvée!... 
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ANTOINETTE. 

Non.  Jamais  on  ne  m'a  dit... 

MORTE  MER. 

Oui;  mais  vous  Tavez  devinée!... 

ANTOINETTE,  le  regardant. 

Quoi?... 

MORTE  MER. 

Comment,  ange  que  vous  êles,  votre  cœur  ne  s'est  jamais 
inquiété  de  ce  qu'un  homme  comme  moi  pouvait  attendre  de... 
de... 

ANTOINETTE. 

De  quoi?...  Est-ce  donc  mal,  pour  hésiter  à  le  dire?... 

MORTE  MER. 

Mal,!...  Dites  enchanteur,  au  contraire...  (a  part.)  Elle  ne  com- 
prend pas!...  (Haut.)  Dites  enivrant!...  Et  la  preuve,  c'est  que  ma 
main  tremble,  et  que  près  de  vous... 

ANTOINETTE,  le  regardant. 

Près  de  moi!...  Eh  bien? 

M  OR  TE  MER,  balbutiant,  intimidé  par  son  regard  et  ne  sachant  plus  ce  qu'il  dit. 

Rien!...  je...  mais  ce  regard  si  naïf...  qui  me  suit  partout!  Je 
voudrais  vous  dire...  et  je  ne  sais  comment..,  que  c'est  cela  qui 
m'enchante,  qui  m'attire...  qui  me  charme...  (Même  jeu  du  regard.)  et 
qui  me  trouble,  vous  le  voyez,  au  point  que...  je  veux  parler... 
(Avec  passion.)  Ali!  je  le  vcux  pourtant  avec  passion!...  et,  je  ne  sais 
comment  cela  se  fait...  (Doucement.)  Mais  devant  ce  regard...  je  n'ose 
plus...  Non!... — Ah!  c'est  ridicule  et  stupide...  mais  je  n'ose  pas... 
je  suis  fou...  je  ne  sais  plus... 

ANTOINETTE,  debout,  inquiète. 

Mon  Dieu!  mais  qu'avez-vous  donc? 

MORTEMER,  dégagé  de  ses  yeux,  avec  violence,  sans  se  lever. 

Ce  que  j'ai?— Vous  ne  comprenez  pas  qu'il  y  a  ici,  près  de  vous, 
un  homme  qui  s'est  fait  toute  sa  vie  une  loi  de  ses  ca[>rices...  et 
qu  a  l'ardente  passion  qui  l'anime,  il  ne  tiendrait  qu'à  lui  de... 
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ANTOINETTE. 

Mais,  quoi  donc?...  En  vérité...  mais  à  la  fin,  je  vous  assure 
que  j'ai  peur  ! 

M  0  R  T  E  M  E  R  ,  avec  triomphe. 

Ah  !  vous  avez  peur! 

ANTOINETTE. 

Pour  vous,  oui;  vous  êtes  si  ému!... 

MORTE  M  E  R  ,  abandonnant  sa  main,  à  lui-même. 

Pour  moi!  c'est  pour  moi!...  Elle  ne  comprend  pas!...  Elle  n'a 
pas  compris!...  Rien,  rien! 

ANTOINETTE,  un  peu  éloignée  de  lui. 

Dois-je  appeler ?'Qu'avez-vous?  vous  me  regardez?... 

M  OR  TE  MER,  toujours  assis  à  demi,  doucement,  ému,  tendre,  avec  adoration, 
la  regardant,  après  un  petit  silence. 

Oui,  oui!  je  vous  regarde!...  Oui!...  Oh  !  laissez-moi  vous  regar- 
der de  tous  mes  yeux,  de  toule-mon  âme!  Ah!  Dieu!  cela  est  donc 
vrai?...  Il  y  a  donc  une  innocence,  une  vertu,  une  candeur  pa- 
reilles!... Ah!  que  cela  est  donc  beau,  et  que  cela  fait  de  bien  de 
le  voir,  de  l'entendre...  et  de  se  dire,  en  tombant  saintement  aux 
pieds  de  cette  chose  divine  :  (GUssant  à  genoux.)  Je  ne  suis  pourtant 
pas  si  méchant  qu'il  me  semblait,  puisque  je  suis  encore  capable 
de  la  comprendre  et  de  l'adorer  ! 

ANTOINETTE. 

Une  larme!  vous  pleurez? 

M  0  R  T  E  M  E  R  ,  debout ,  avec  élan. 

Une  larme  du  démon...  ange  que  vous  êtes,  et  qui  me  sauvera, 
je  vous  jure  !... 

ANTOINETTE. 

Mais  de  quoi  donc  ? 

M  OR  TE  MER. 

Ah!  je  vous  le  dirai  peut-être  un  jour;  mais  maintenant,  sor- 
tez!... quittez  cette  chambre,  sortez  vite!...  (n  ouvre  la  porte  de 

grauche  toute  grande.) 
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ANTOINETTE. 

Mais,  Rebecca? 

MORTE  MER. 

Partie  depuis  longtemps  ! 

ANTOINETTE. 

Sans  moi  ? 

MORTE  MER. 

Oui,  je  vous  expliquerai  cela  aussi  !  Mais  retournez  vite  chez 
votre  sœur,  et  surtout,  que  l'on  ne  vous  voie  pas  sortir  de  chez 
moi  ! 

ANTOINETTE,  surprise. 

Ah  !  il  ne  faut  pas... 

MORTEMER  ,  prêtant  l'oreille  à  gauche. 

Quelqu'un  dans  l'escalier!...  Vite,  par  là!  (n  ouvre  la  porte  du 

fond.) 

ANTOINETTE,  toute  troublée. 

Mais  cependant  cela  est  si...  mais  je  ne  sais  où  j'en  suis... 

MORTEMER. 

Ah!  Dieu!  et  moi  donc!  — Ah!  je  me  rappellerai  cette  heure  de 
ma  vie. 

ANT  OINETTE. 

Adieu,  donc! 

"MORTEMER. 

Adieu?  Oh!  non!  (L'arrêtant.)  Mais  au  revoir,  toujours!...  mon 
enfant!  ma  fille!  ma  fille!... 

ANTOINETTE,  émue,  prête  à  sortir. 

Ah!  —  Ah!  vous  l'avez  dit  comme  le  disait  mon  père. 

MORTEMER,  avec  joie. 

Oui  !...  Eh  bien  !  c'est  tout  ce  que  je  demande  !  (Antoinette  sort  par 
le  fond.  —  Seul.)  Hélas  !  il  y  a  des  femmes  pareilles!...  et  je  le  sais 

trop  tard  !  (Bruit  de  voix  à  gauche.  —  On  entend  Clavières  qui  cherche  à  retenir 

Nantya.)  Qu'est-ce  donc? 
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MORTEMER,  NANTYA,  GLAVIÈRES. 

CLAVIÊRES. 

Monsieur  de  Nantya  !...  monsieur  de  Nantya!... 

NANTYA,  entrant  violemment  par  la  gauche,  suivi  de  Clavières  qui  cherche 
à  le  contenir,  et  se  dégageant  de  ses  bras. 

Seul  !...  Elle  est  partie  ^  ! 

MORTEMER  ,   au  fond. 

Entrer  ainsi  chez  moi  !... 

NANTYA,  pàle,  frémissant. 

Monsieur!  j'ai  trouvé  à  votre  porte  la  voiture  de  madame  de 
Chavenay,  et  j'ai  su  par  votre  ami,  que  dans  cette  voiture  il  y 
avait,  il  y  a  une  heure,  certaine  personne  que  je  n'ai  pas  à  nom- 
mer et  qui  était  ici  à  Tinstant!  Je  le  sais...  car  elle  vient  de  sortir 
à  mon  arrivée  ! 

MORTEMER. 

11  faudrait,  pour  vous  répondre,  monsieur,  vous  reconnaître 
d'abord  le  droit  de  m'interroger  ! 

NANTYA. 

Ahl  je  vous  les  dirai,  mes  droils!...  Osez  seulement  m'affirmer 
sur  votre  honneur  que  M^^^  de  Chavenay  ne  quitte  pas  cette 
chambre  a  l'instant  même? 

MORTEMER. 

Par  égard  pour  l'état  où  je  vous  vois,  monsieur,  je  vous  atteste 

que  j'étais  seul  !  )  Nantya  le  regarde  ne  sachant  que  croire.  —  Jean  paraît  sur 
le  seuil.) 

JEAN,  descend  vers  le  canapé. 

Monsieur,  c'est  cette  demoiselle  qui  a  oublié... 

NANTYA,  apercevant  sur  le  canapé  le  voile  d'Antoinette, 
et  faisant  un  pas  pour  s'en  emparer. 
Ah  !    (Mortemer  le  prévient  et  remet  froideoient  le  voile  à  Jean  ,  sans  quitter 
Nantya  du  regard;  le  domestique  sort.) 
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NANTYA,  pâle  de  colère,  et  d'une  voix  sourde. 

Vous  en  avez  menti  !...  monsieur,  mais  je  la  verrai  !...  (u  veut 

s'élancer.) 

MO  RTE  MER,  devant  la  porte,  en  travers. 

Vous  ne  verrez  rien!... 

NANTYA,  retenu  par  Clavières. 

Ah!  je  vous  tuerai,  misérable! 

MO  RTE  MER. 

Cela  !  nous  verrons  bien  !  Mais  quant  à  cette  femme  qui  sort 
d'ici,  vous  ne  la  verrez  pas! 

NANTYA,  apercevant  la  porte  de  gauche. 
Je  VOUS  dis  que  je  la  verrai  !  (Il  s'élance  par  cette  porte.) 

CLAVIERES,  seul  avec  Mortemer. 

Mais,  c'est  donc  réellement?... 

MORTEMER,  à  la  fenêtre. 
Silence!  la  voiture?...  Partie  î...  (  On  entend  la  voiture  qui  s'éloigne.) 
Ah!  Dieu  soit  loué!  —  Mais  pour  la  première  fois  que  je  me  con- 
duis en  honnête  homme,  j'en  suis  bien  mal  récompensé!... 


FIN   DU    TROISIÈME  ACTE. 
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Môme  décor.  —  Au  petit  jour.  —  Une  lampe  allumée,  sur  le  secrétaire. 
—  Devant  le  feu,  une  table  couverte  de  papiers  avec  bougie  allumée.  — 
Le  secrétaire  est  ouvert  et  tous  les  tiroirs  sont  en  désordre.  —  Lettres, 
paquets,  etc. 
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MORTEMER,  assis  sur  le  canapé  devant  la  table  et  achevant  de  cacheter 
une  lettre. 

Cinq  heures...  déjà!...  Ce  feu  ne  brûle  pas  :  je  suis  glacé! 
Ah!  (  Reprenant  une  autre  lettre.)  Ceci  pour  Troènes  qui  dort  toujours 
là-haut;  puisque  j'ai  pu  m'occuper  de  lui,  ne  l'oublions  pas...  pour 
une  fois  que  je  rends  service  à  un  mari...  On  a  beau  s'être  battu 
souvent;  la  nuit  qui  précède  l'aventure  n'est  jamais  bien  calme, 
(n  Jette  des  papiers  au  feu.)  Parlez-moi  de  nos  bravcs  ancêtres  qui  dé- 
gainaient tout  de  suite,  dans  la  rue,  sous  un  réverbère;  cela  sup- 
primait le  mal  de  nerfs  et  la  réflexion...  la  réflexion  surtout!  (Avec 
amertume.  )  Sotte  affaire,  qui  me  ramène  à  mes  habitudes...  à  l'heure 
où  cette  douce  enfant  me  les  faisait  oublier  avec  tant  de  joie  ! 

(Regardant  la  place  où  Antoinette  s'est  assise.)    Ello  était  là...  SOuHante  et 

calme,  comme  une  petite  fée,  certaine  de  son  pouvoir,  et  sa  ba- 
guette d'or  réveillait  dans  ce  cœur  blasé  toutes  les  pensées  bonnes 
et  généreuses  d'autrefois!...  Et  il  faut  tuer  un  brave  garçon  qui 
l'aime,  ou  se  faire  tuer  par  lui!...  (soupirant.)  Ah!  mon  Dieu!... 
que  la  vie  est  donc  bête!...  Voyons,  où  en  étais-je?  (Parcourant  les 

dossiers.)  Papiers  d'affaires,  loyers,  fermages!...  (Traversant  pour  aller 
au  secrétaire,  avec  une  liasse  de  papiers.)  Clavières  a  raisOn  :  OU  vieillit  !.. . 

La  dernière  fois  que  je  me  battis,  il  y  a  quatre  ans...  du  diable, 
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si  je  m'amusai  à  tout  cela.  Et  aujourd'hui,  je  classe,  je  brûle,  je 
relis,  je  plie  bagage!...  (Fermant  un  tiroir.)  Plions  donc!...  Pour  qui, 
au  fait?  — Mes  héritiers!  Je  n'en  ai  pas!  Pas  de  frère,  pas  de  sœur, 
pas  d'enfant!...  (cherchant.)  Et  je  ne  sais  personne  autour  de  moi 
que  j'aime  et  qui  m'aime  assez?...  (Amèrement.)  Personne  !...  Je  suis 
seul  dans  ma  vie...  (Regardant  autour  de  lui.)  commc  dans  cette  cham- 
bre! —  Moi,  devant  moi  !...  Et  que  je  revienne  tout  à  l'heure  percé 
d'un  coup  d'épée!...  pour  veiller  à  mo^^i  chevet,  pour  me  pleurer.. . 

si  je  meurs!...    (ll  regarde  encore   la  chambre  et  achève  sa  pensée  par  un 

geste.)  Belle  fin,  Mortemer,  avoue-le!...  Qu'une  vie  est  sagement 
conduite  quand  c'est  là  qu'elle  nous  mène!  (Tristement.)  Seul!...  et 
de  tous  ces  cœurs  de  femmes  qui  charmaient  ta  vie...  pas  un  pour 

adoucir  ta  mort!...   (Regardant  un  tiroir  entr'ouvert,  plein  de  lettres.)  Mais, 

des  lettres  jaunies,  fanées,  voilà  tout  ce  qui  reste!...  Et  pourtant 
que  de  passions  là-dedans!...  (ii  prend  une  poignée  de  lettres.)  La  terré 
ne  leur  suffit  plus  !...  Elles  parlent  de  m'adorer jusque  dansTautre 
monde!  (ii  ouvre  une  lettre  isolée. )La  première...  au  hasard...  Ah!  j'en 
suis  bien  sûrî...  (ii  lit.)  «  Ce  qu'est  mon  amour  pour  vous,  le  sau- 

«  reZ"VOUS  jamais,  mon  ami?...    (Descendant  et  s'interrompant.)  NoUS  y 

voilà!  (Lisant.)  «  Pcut-èlrc,  un  jour...  quand  tout  sera  fini!...  » 
(S'interrompant.)  Ah!  pardou!...  Gclle-ci  admet  uue  fin!...  De  qui 
donc  cette  écriture?...  (Lisant.)  «  ...  quand  tout  sera  fini,  et  quand 
«  vous  chercherez  au  bas  de  cette  lettre,  sans  vous  le  rappeler,  le 
«  nom  de  celle  qui  l'aura  écrite!...  »  (s'arrêtant.)  C'est  pourtant 
vrai!...  (nnt.)  «  Tout  cela,  je  le  sais  d'avance,  ma  raison  me  le 
((  dit  sans  cesse  ;  et  cependant  je  vous  aime  assez  pour  l'oublier 
«  quand  je  vous  vois,  et  quand  je  m'en  souviens,  pour  vous  aimer 
«  encore!...  »  (Ému.)  Sincère  et  vraie  !...  tu  l'étais,  pauvre  femme... 
on  le  sent  bien  !...  (Regardant  la  lettre.)  le  bonheur  était  peut-être  là; 
mais  je  ne  voulais  que  mon  plaisir...  De  qui  donc  cette  lettre?...  Pas 

de  nom!...  ni  de  date  !-— Ah!  ce  cachet!...  (n  le  regarde  à  la  lumière  de 

son  bougeoir.}  11  ne  me  rappelle  rien!...  D'ailleurs!...  il  est  bien 
temps!...  Qu'ai-je  affaire  d'un  remords  de  plus  ?...  (n  jette  la  lettre 
sur  la  table,  frissonnant.  )  Ah!...  décidément,  cette  fin  de  nuit  est 
glacée!... 
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SCENE  II. 
MORTEMER,  TROËNES. 

TROENES  ,   entrant  par  la  gauche  d'un  air  ahuri  eu  regardant  où  il  est,  son 
paletot  sur  le  bras, 

OÙ  donc  est-ce  que  je  suis,  moi  ? 

MORTEMER,    qui  arrange  le  feu,  se  retournant. 

Ah  I  ah  !  vous  voilà,  vous  ! 

TROENES. 

Ah  !  je  suis  chez  vous  ? 

MORTEMER. 

Vous  voyez  ! 

TROENES. 

Bonjour.  Ça  va  bien  ? 

MORTEMER. 

Pas  mal.  Et  vous,  vous  avez  bien  dormi? 

TROENES. 

Oui,  un  petit  somme!  (Regardant  autour  de  lui,  abruti.)  Jo  Suis  chcZ 

lui?...  (Comprenant.)  Ah  ! . . .  je  compœds  ! . . .  J'étais  un  peu  gai  à  ce 
souper,  alors  on  m'a... 

MORTEMER. 

Voilà  ! 

TROENES,  vivement. 

Mazette  !  Je  vais  rentrer  avant  le  jour,  je  ne  veux  pas  décou- 
cher. 

MORTEMER. 

Je  comprends  ça  ! 

TROENES,    remontant  sa  montre. 

Quelle  heure? 

MORTEMER. 

Six  heures! 
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TROENES. 

Bon,  je  dirai  à  Louise  que  mon  cocher  s'est  trompé  d'adresse  et 
que  nous  nous  promenons  comme  ça... 

MORTE  MER. 

Depuis  avant-hier. 

TROENES  ,   môme  jeu. 

Gomment,  depuis  avant-hier  !  Depuis  hier! 

MORTEMER. 

Avant-hier  ! 

TROÈNES. 

Hier!  Voyons,  farceur!  Je  suis  parti  à  onze  heures  du  soir... 

MORTEMER. 

Mardi,  15  novembre  ! 

TROENES. 

Eh  bien? 

MORTEMER. 

Eh  bien!  comme  nous  sommes  au  jeudi  17... 

TROENES. 

Jeudi  !  Il  n'y  a  donc  pas  eu  de  mercredi  ? 

MORTEMER. 

Pas  pour  vous  ! 

TROENES. 

Ah!  Je  comprends!  Vous  m'avez  laissé  dormir!  Oh!  sapre.... 
Deux  nuits  dehors  !  Qu'est-ce  que  je  vais  dire  à  Louise  ? 

MORTEMER  ^. 

Qui  est  venue  pendant  votre  sommeil  ! 

TROÈNES,  atterré. 

Elle  est  venue!  Ah  I  Je  vais  paiber  pour  un  mauvais  sujet, 
tenez  ! 

MORTEMER  ,   assis  sur  le  canapé  à  gauche. 

Je  le  crains... 
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TROENES,    venant  à  lui,  derrière  le  canapé.  ~ 

C'est  pourtant  votre  ami  Yeaucourtois  qui  est  cause  de  ça  !  tl  me 
propose  à  souper  chez  Florine.  Moi,  je  me  dis  :  Je  vais  joliment 
in'amuser!  Florine  est  si  drôle!  J'y  vole!  Florine  me  saute  au  cou! 
Oh!  que  c'est  gentil,  voilà  mon  bébé!  Moi,  je  pensais  :  Elle  est 
vraiment  bonne  cette  Florine  !  Il  y  en  a  tant  d'autres  qui  m'au- 
raient arraché  les  yeux  pour  mon  mariage  !  Alors  je  me  lance, 
vous  comprenez!  Je  trouve  des  mots  d'un  comique!...  Je  les 
éblouis,  quoi  ! 

MO  RTE  MER. 

Je  le  crois  ! 

TROENES. 

Mais  c'est  ce  qui  m'a  perdu!  En  me  voyant  si  étourdissant, 
voilà  Florine  qui  se  reprend  d'amour  pour  moi,  et  alors  la  rage, 
vous  comprenez,  les  femmes!  Elle  dit  :  Voyons,  bébé,  jasons 
un  peu.  Elle  a  été  bien  mignonne,  ,hein,  ta  petite  Florine.  Il  ne 
tenait  qu'à  elle  d'envoyer  tes  lettres  au  papa  de  la  demoiselle  et 
d'empéclier  ton  mariage,  pas  vrai  ?  —  Moi,  jobard,  je  crois  ça,  et 
je  lui  dis  :  Florine  (a\ec  des  larmes),  ça,  je  t'en  saurai  un  gré 
éternel. —  Oui?  Eh  bien!  alors,  mon  petit  chat,  paye-moi  donc  les 
deux  premiers  quartiers  de  ma  pension  qui  sont  échus  ! — Moi,  vous 
comprenez,  je  reste  là  !  —  Quelle  pension?  —  Et  là-dessus,  est-ce 
qu'elle  ne  me  tire  pas  un  écrit,  par  lequel  je  m'engage  à  lui  faire 
quatre  mille  francs  de  pension  si  je  me  marie!... 

MO  RTE  MER. 

Oh  !  oh  ! 

TROENES. 

Je  n'y  pensais  plus,  moi;  j'avais  fait  ça...  vous  savez...  comme 
on  dit  :  ma  parole  d'honneur  :  ça  n'engage  à  rien! 

MORTEMER. 

Oui  ! 

TROENES. 

Je  dis  :  Je  ne  payerai  pas!...  Elle  me  répond  ;  «  Tu  t'en  ferais 
mourir!...  »  Je  me  fâche!  j'étais  un  peu  monté...  j'entre  dans  une 
colère!  j'en  dis!  j'en  dis!  j'en  dis  tant  que  la  tête  me  tourne...  et 
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puis...  vous  comprenez!...  Et  à  partir  de  ce  moment,  plus  per- 
sonne !...  (S'asseyant  près  de  lui.)  Yoilà  COmmC  Ça  s'cst  fait!... 

MORTE  MER. 

Dites  donc  !  mais  c'est  mauvais  ça  ! 

TROENES. 

Bah  !  est-ce  que  je  payerai  ? 

MORTEMER. 

Elle  fera  un  procès,  vous  aurez  peur  du  scandale...  et  vous 
payerez  ! 

TROENES,  convaincu. 

Ai-je  eu  une  fichue  idée  d'aller  souper  chez  elle  !...  Si  encore 
je  m'étais  amusé!...  mais  c'est  que  je  ne  me  suis  pas  amusé  du 
tout  ! 

MORTEMER. 

Bah  !  elle  est  si  drôle  ! 

TROENES. 

Mais  c'est  qu  elle  n'est  plus  drôle. . .  Je  ne  la  trouve  plus 
drôle!... 

MORTEMER. 

Je  comprends  ça  ! 

TROENES. 

Et  les  autres,  donc!  sont-ils  bêtes  !  ils  riaient  tous  de  me  voir 
en  colère.  Je  me  disais:  Mais,  est-ce  que  je  suis  bête  comme  ça, 
moi?... 

MORTEMER. 

Oui? 

TROENES. 

Des  vieilles  filles  toutes  plâtrées  ! 

MORTEMER. 

Madame  de  Troènes  est  plus  jolie  que  ça  ! 

TROENES,  appuyant. 

Madame  de  Troènes  est  bien  plus  jolie  que  ça  ! 

MORTEMER. 

Et  on  le  lui  dit  assez  ! 
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TROENES,  de  même 

Et  on  le  lui  dit...  (s'arrêtant.)  On  le  lui  dit!  qui  est-ce  qui  le 
dit  ? 

MORTEMER. 

Tous  ceux  qui  lui  font  la  cour! 

TROENES. 

Il  y  a  des  gens  qui  font  la  cour  à  ma  femme  ? 

MORTEMER. 

Moi,  le  premier  ! 

TROÈNES. 

Oh!  vous  ne  le  diriez  pas,  si  c'était  vrai  î 

MORTEMER. 

Je  vous  le  dis  comme  avis,  cher  ami  !  De  deux  choses  l'une  : 
.  ou  vous  aimez  votre  femme,  et  vous  êtes  un  bon  mari,  bien  rangé, 
qui  n'allez  plus  souper  chez  Florine,  qui  n'est  plus  drôle... 

TROENES. 

Oh  I  non  ! 

MORTEMER. 

Et  je  respecte  en  vous  l'époux  heureux  et  digne  de  l'être...  Ou 
bien,  vous  continuez  votre  vie  un  peu  légère,  et  alors...  (ii 

tire,  sans  se  lever,  d'un  tiroir,  le  papier  qu'il  a  cacheté  au  début  de  l'acte.) 

Gare  aux  vieux  garçons  qui  viendront  trouver  madame  de  Troènes 
avec  cette  pièce  curieuse  :  (Tenant  le  papier  en  l'air.)  ((  Je  m'engage  à 
«  faire  une  rente  de  quatre  mille  francs  à  Athénaïs-Miranda  Bou- 
«  lingot,  dite  Florine,  que  j'adore...  » 

TROENES. 

Mon  écrit! 

MORTEMER. 

Qui  est  bien  à  moi,  mon  bel  ami,  acquis  hier  au  soir  de  la 
susdite  Florine,  avec  mes  propres  deniers  ! 

TROENES. 

Ah  !  c'est  un  beau  trait!  merci  ! 

MORTEMER,  continuant. 

Mais  que  nous  déchirerons  ensemble... 
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TROENES. 

Tout  de  suite  ? 

M  0  R  T  E  M  E  R  ,  lui  montrant  la  suscription. 

Non,  lisez  :  Pour  remettre  à  M.  de  Troènes.., 

TROÈNES,  lisant. 

Le  jour  du  baptême  de  son  preniier-ne, 

MORTEMER. 

Ça  VOUS  va-t-il  ce  marché-là? 

TROENES,  vivement. 

Je  crois  bien  ! 

MORTEMER. 

Alors,  c'est  dit! 

TROENES. 

Pristi  !  Ce  sera  un  garçon  ! 

MORTEMER. 

Tope-Ià! 

TROENES,  debout. 

Je  prends  mon  chapeau  et  je  me  sauve  ! 

SCÈNE  III. 
Les  Précédents,  VEAUCOURTOIS. 

VEAUCOURTOIS,  entrant  par  le  fond.  Tenue  de  soirée,  un  peu  chiffonnée, 
un  reste  d'ivresse.  Il  est  grelottant,  éreinté  de  sa  nuit  et  fredonne  en  tous- 
sotant. 

Tu,  tu,  tu!...  Ah!  les  voilà  tous  debout!...  Ah!  bravo! 
brava  !...  Tu,  tu  ,  tu  ! 

MORTEMER. 

D'oii  diable  sors-tu,  toi...  en  gilet  blanc,  à  cette  heure? 

VEAUCOURTOIS^. 

Je  viens  de  passer  une  petite  nuit  d'enchantement  et  d'ivresse! 

(Fredonnant.)  Tu  ,  tU ,  tU  !  (il  a  un  accès  de  toux.) 
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TROENES. 

Eh  bien  !  eh  bien! 

VE  AU  cou  RTOIS. 

Ce  n'est  rien!...  J'ai  monté  les  escaliers,  quatre  à  quatre,  tout 

guilleret!  (n  grelotte  et  claque  des  dpnts  ) 
TROENES. 

C'est  donc  ça  que  vous  grelottez  ! 

VEAUCOURTOIS. 

C'est  le  sang  qui  se  porte  au  cœur  avec  une  vivacité!... 

MORTEM  ER. 

La  séve  ! 

VEAUCOURTOIS. 

Tu  !  tu  ,  tu  !...  Un  petit  verre  de  madère!...  (Troènes  va  au  fond 

lui  verser  un  petit  verre  de  vin  d'Espagne.)  Cctle  vivacité  du  Sang  m'éblouit! 
(n  chancelle  sur  Mortemer  qui  le  soutient.) 

MORTE  MER,   à  Troènes  en  lui  faisant  signe  de  le  soutenir. 

Eh!  gare-là!...  (a  veaucourtois.)  A.  quoi  as-tu  passé  ta  nuit,  vieux 

fou?...  (Il  lui  donne  le  biscuit  et  le  verre  qu'apporte  Troènes.) 

VEAUCOURTOIS. 

Une  nuit  babylonienne  !...  Nous  avons  pendu  la  crémaillère 
de  Nina  !... 

MORT  EME  R. 

L'écrevisse  ?...  Ce  n'est  donc  pas  fini  ? 

VEAUCOURTOIS,  prenant  son  biscuit  trempé. 

Fini!...  cela  commence!...  Je  l'ai  mis  dans  ses  meubles,  cet 
ange  ! 

MORTEMER. 

Et  le  vieux  singe? 

VEAUCOURTOIS,  riant  et  croquant. 

Oh!  délicieux!...  Elle  m'a  expliqué  le  vieux  singe!  Je  connais 
le  vieux  singe!  Il  était  là! 

MORTEMER. 

Dame!... 
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VEAUCOURTOIS. 

C'est  son  professeur  de  chant  qui  lui  fait  la  cour!...  (Riant.)  Eh! 
eh!  vieille  bête! 

MORTE  M  ER. 

Et  Charles!...  Est-ce  aussi  un  professeur  de  quelque  chose?... 
celui-là  î 

VEAUCOURTOIS,    s'asseyant   à  droite,   sur  le   fauteuil,  presque  face  au 

public. 

Charles...  C'est  Charlotte!...  une  petite  blondinette. 

MORTEMER. 

Il  y  avait  pourtant  bien  Charles. 

VEAUCOURTOIS. 

Charlotte!...  C'est  la  blondinette  elle-même  qui  me  l'a  dit  : 
Ainsi!...  Tu,  tu ,  tu!...  Je  me  sens  une  verve  ce  matin!...  (n  s'as- 
soupit dans  le  fauteuil.) 

TROENES,  à  Mortemef,  après  l'avoir  regardé  tous  deux  en  silence. 

Ce  n'est  pas  un  homme,  ça!  c'est  un  coucou!...  Tl  doit  mar- 
cher avec  des  poids!...  Où  sont  les  poids?...  (Il  passe  derrière  lui.) 

Crrr!!! 

MORTEMER. 

Oui...  Eh!  bien,  tenez!...  Voilà  ce  qui  vous  attend  si  vous... 

TROENES,  effrayé. 

Assez!...  Je  vais  voir  ma  femme! 

MORTEMER. 

A  la  bonne  heure! 

TROÈNES,    criant  à  Veaucourtois  qui  s'endort. 
Bonsoir    papa!    (imitant  le  bruit  du  poids,  il  se   sauve   par  le  fond.) 

crrr  ! . . , 

VEAUCOURTOIS,  réveillé. 

Nina!  Ninicha!  (Debout,  effaré.)  Qu'est-ce  que  je  disais  donc? 

MORTEMER,  haussant  l'épaule. 

Rien! 
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SCÈNE  IV. 
MORTEMER,  VEAUGOURTOIS,  CLAVIÈRES. 

CLAVIERES,    entrant  par  la  gauche ,  à  Mortemer. 

Oli  !  déjà  levé!...  à  la  bonne  heure!...  (a  veaucourtois.)  Toi 

clLlSSi  ?  (  Mortemer  remonte.) 

VEAUCOURTOIS. 
Moi  aussi!  (Fredonnant.)  Tu,  tU,  tu!... 

CLAVIÈRES,    à  A^eaucourtoîs. 

Ah  çà!  on  se  bat  tout  à  l'heure,  voyons! 

VEAUCOURTOIS. 

Je  le  sais  bien  que  nous  nous  battons  tout  à  l'heure  !  Je  n'ai 
point  quitté  Nina  pour  autre  chose!  (Chantant.) 

Et  doucement  on  y  passe  sa  vie... 

De  l'amour,  de  l'amour  au  combat!  ba!  ba!  ba  ! 

CLAVIÈRES. 

Et  tu  te  crois  habillé  pour  un  duel  ? 

VEAUCOURTOIS,    de  môme ,  chantonnant. 

Quand  j'aurai  revêtu,  tu,  tu,  tu,  mon  harnais  de  combat! 

CLAVIÈRES. 

Oui,  eh  bien!  tu,  tu,  tu,...  va  vite  ! 

VEAUCOURTOIS. 

Je  m'élance!...  (chantant.) 

De  l'amour,  de  l'amour  au  combat  !... 

(il  sort  sur  des  fioritures,  par  la  gauche.) 

SCÈNE  V. 
MORTEMER,  CLAVIÈRES. 

MORTEMER  ^. 

Eh  bien  !  où  en  sommes-nous  ? 


1.  Clavières^  Mortemer» 
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CLAVIÈRES. 

A  s'égorger!...  Je  rentrais  hier  au  soir  pour  te  rendre  compte 
des  pourparlers  de  la  soirée,  et  ne  te  trouvant  pas... 

MORTEMER. 

Oui,  j'étais  au  cercle  ! 

CLAVIÈRES. 

C'est  ce  que -l'on  m'a  dit!...  Et  ma  foi,  épuisé  d'avoir  couru 
et  parlé  toute  la  journée  et  de  n'avoir  pas  dormi  la  nuit  précédente, 
je  me  suis  couché  en  disant  à  Jean  de  me  réveiller  à  ton  retour, 
mais  ce  maladroit  l'a  oublié... 

MORTEMER. 

Non!...  C'est  moi  qui  l'ai  empêché  de  t'obéir!...  Nous  aurions 
passé  toute  la  nuit  à  causer,  comme  on  fait  en  pareil  cas,  et  pour 
toi  comme  pour  moi,  je  préférais  le  sommeil  !...  Donc,  on  se  bat 
ce  matin  ?j 

CLAVIÈRES. 

A  Saint-Germain  ! 

MORTEMER. 

Je  m'y  attendais  (  Montrant  ses  papiers.)  comme  tu  vois!...  seule- 
ment je  le  regrette;  car  enfm,  ce  jeune  homme  ne  m'a  donné  au- 
cun motif  de  haine!...  Il  aime  mademoiselle  de  Chavenay...  il  la 
voit  chez  moi...  il  s'emporte;  c'est  bien  naturel! 

CLAVIÈRES. 

Ah!  il  est  terriblement  monté!...  Impossible  de  venir  à  conci- 
liation; nous  ne  voulions  pas  reculer;  ses  témoins  ne  voulaient  pas 
démordre... 

MORTEMER,    de  même ,  l'interrompant. 

Ah!  à  propos,  quels  témoins? 

CLAVIÈRES. 

M.  Du  Bourg  et  M.  de  Chavenay? 

MORTEMER. 

Le  frère? 

CLAVIÈRES. 

Le  frère!...  J'étais  surpris  comme  toi!...  mais  voici  une  lettre 
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de  M.  de  Nantya  que  j'ai  pris  la  liberté  de  décacheter,  vu  l'ur- 
gence... 

MORTEMER,  prenant  la  lettre. 

Tu  as  bien  fait!...  (n  ut.)  «  Monsieur...  je  crois  de  mon  devoir 
f(  de  vous  expliquer  le  choix  de  mes  témoins  qui  peut  vous  pa- 
u  raître  au  moins  étrange.  Outre  qu'il  ne  me  semble  pas  mal- 
ce  séant  que  M.  de  Chavenay  soit  témoin  d'une  affaire  où  l'hon- 
«  neur  de  son  nom  est  en  cause,  il  est  le  seul  ami  que  j'aie  à 
«  Paris,  et  un  autre  choix  pourrait  éveiller  ses  soupçons.  Je  n'ai 
«  pas  besoin  de  vous  dire ,  monsieur,  qu'il  ignore  absolument  la 
«  vraie  cause  de  cette  rencontre.  J'ai  dû  prétexter  une  querelle 
«  banale  survenue  chez  vous  à  propos  des  dernières  courses.  Je 
((  pense,  monsieur,  que  vous  apprécierez  les  raisons  de  toute  na- 
«  ture  qui  m'ont  dicté  cette  conduite,  et  que  vous  ne  refuserez  pas 
«  de  vous  associer  à  une  discrétion  dont  vous  m'avez  le  premier 
«  donné  l'exemple. 

«  Agréez,  monsieur,  etc.  » 
Eh  bien,  mais  il  a  raison!  Et  c'est  d'un  honnête  garçon!  (n 

remet  la  lettre  dans  l'enveloppe  et  passe  à  gauche  pour  la  serrer  dans  le  se- 
crétaire ) 

CL  AVIÈRES. 

J'ai  donc  traité  avec  Chavenay  sur  le  fait  d'un  démenti  à  pro- 
pos des  chevaux  anglais  que  tu  vantais  1 

MORTEMER,  fermant  l'enveloppe  de  la  lettre  et  la  repliant. 
Moi  qui  les  déteste!  (n  va  pour  la  jeter  dans  un  tiroir  et  s'arrête  en  la 
regardant...  Moment  de  silence.)  TlCUs!... 

GLAVI  È  RES. 

Quoi  donc? 

MORTEMER,  regardant  de  plus  près. 

Oh  !  c'est  singulier  ! 

GLAVIÈRES. 

Quoi,  l'adresse? 

MORTEMER,  très-surpris ,  regardant  de  plus  près. 

Non  !  Le  cachet  ! 

8 
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CLAM  ERES. 

Le  cachet? 

M  0  R  T  E  M  E  R  ,  regardant  toujours. 

Donne-moi  donc  cette  lettre,  là...  sur  ma  table!  (ii  m  indique  la 

lettre  qu'il  a  lue  précédemment ,  quand  il  était  seul.  ) 

CLAVI  ERES,  allant  à  la  table  de  droite  prendre  cette  lettre. 

Celle-ci?... 

MORTEMER. 

Oui!  (Clavières  apporte  la  lettre.  Mortemer  descend,  rapproche  les  cachets 
des  deux  enveloppes  en  les  lui  montrant.  ) 

CLAVIÈRES,  surpris. 

Le  même!... 

MORTEMER,  vivement. 

Ah!  c'est  bien  le  même  cachet,  n'est-ce  pas?  Je  ne  me 
trompe  pas  ? 

CLAVIÈRES. 

Parbleu!... 

MORTEMER,  très-surpris. 

Mais  alors...  je  ne  comprends  pas!...  Tu  comprends,  toi?... 

CLAVIÈRES. 

Non!...  Mais  d'abord,  de  qui  cette  lettre-là? 

MORTEME  R. 

D'une  femme!...  Laquelle?...  Je  ne  sais  plus! 

CLAVIERES. 

Alors,  très-ancienne,  cette  lettre? 

MORTEMER. 

Évidemment  ! 

CLAVIÈRES^  tranquillement. 

C'est  bizarre,  en  effet!*..  Mais  quoi,  un  cachet...  on  ne  saitpas! 
après  tout!  ça  va,  ça  vient!...  comme  autre  chose! 

MORTEMER* 

Armorié? 

CLAVIÈRES,  regardant. 

C'est  vrai!.i.  armorié!  —  Ah!  c'est  curieux! 


ACTE  QUATRIÈME.  135 

MORTE  MER. 

Dis ,  inouï ,  inconcevable  !  (  Regardant.)  Le  même  cachet!  le 
même  !  Il  n'y  a  pas  de  ces  hasards-là,  et  ce  rapprochement...  ces 
deux  lettres,  là...  ce  matin!... 

C  L  A  VIÈRES. 

Et  tu  ne  soupçonnes  pas?... 

M  0  R  T  E  M  E  R  ,  très-agité. 

Mais  rien!...  Je  ne  puis  plus  me  rappeler!...  Pourtant,  cette 
lettre  !...  une  femme! 

CLAVIÈRES. 

Quoi? 

MORTEMER. 

Une  femme  envers  qui  j'ai  des  torts,  assurément!...  Et  ce 
jeune  homme  qui  me  provoque!...  Mieux  que  cela.  Rappelle-toi 
ce  refus,  à  notre  première  entrevue...  deserrer  la  main  que  je  lui 
tendais...  Et  avant-hier  encore,  cette  ironie  à  mon  adresse...  Y 
aurait-il  sous  jeu  une  femm.e  qui  se  venge? 

CLAVIÈRES,  secouant  la  tête. 

S'il  aiïïie  mademoiselle  de  Chavenay... 

MORTEMER. 

C'est  vrai!...  Mais  il  y  a  quelque  chose,  enfin...  c'est  évi- 
dent. . .  Quoi  ?. . .  je  n'en  sais  rien  ;  —  mais  il  faut  le  savoir. ..  et  je  le 
saurai  ! 

CLAVIÈRES. 

Avant  le  duel? 

MORTEMER. 

Pardieu  !  —  Je  veux  connaître  ce  qui  est  au  bout  de  mon  épée  ! . . . 
Une  rivalité...  je  me  défends,  voilà  tout;  mais  une  haine...  je  la 
tue! 

CLAVIÈRES. 

C'est  juste. 

MORTEMER. 

A  quelle  heure  ce  rendez-vous? 

CLAVIÈRES. 

Mais  il  serait  temps  de  partir! 
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MO  RTE  MER,  remontant  pour  entrer  chez  lui  et  regardant  tOMjours  la  lettre 
qu'il  tient  à  la  main. 

Ah!  c'est  inouï,  cette  écriture!...  Et  ne  pas  se  rappeler...  (cher- 
chant.) Nantya,  Nantya!...  Non,  rien!  (Il  entre  chez  lui,  sans  refermer  la 
porte.) 

CLAVIÈRES. 

Allons!  ne  t'énerve  pas!...  Où  est  Veaucourtois ? 

SCÈNE  VI. 
Les  Précédents,  VEAUCOURTOIS. 

VEAUCOURTOIS,  arnié  en  guerre,  avec  les  armes,  fredonnant 
avec  bravoure. 

Voilà!  voilà!  le  harnais  du  combat! 

CLAVIÈRES. 

Tu  sais  que  les  témoins  se  battent  aussi! 

VEAUCOURTOIS,  sautant. 

Hein? 

CLAVIÈRES. 

Allons^  allons,  n'aie  pas  peur!...  Ce  n'est  pas  vrai! 

VEAUCOURTOIS,  héroïque. 

Mais  je  n'ai  pas  peur,  ventremahon!....  Marchons! 

MORTP^ME  R  ,  reparaissant,  son  chapeau  sur  la  tête  et  son  paletot  sur  le  bras. 
Allons,  en  route!  (La  porte  s'ouvre,  et  Chavenay  paraît  au  fond  avec  Du 
Bonrg  et  Jean,  au  moment  où  Mortemer  ferme  son  secrétaire.  —  Mouvement  de  sur- 
prise. —  Se  retournant.)  Monsicur  clc  Chavenav...  Qu'est-ce  donc? 

SCÈNE  VIL 
Les  Précédents,  CHAVENAY,  DU  BOURG. 

CHAVENAY  ,  entrant  ^. 

Rien,  rien.  Un  petit  accident  sans  importance,  messieurs.  Au 
moment  de  partir,  nous  apprenons  qu'il  y  a  grande  chasse  dans  la 


1.  Mortemer,  Chavenay,  Du  Bourg,  Clavières,  Veaucourtois. 
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forêt  de  Saint-Germain,  et  nous  croyons  prudent  de  vous  proposer 
un  autre  lieu  de  rencontre. 

CLAVIÈRES. 

Celui  qui  vous  plaira,  messieurs. 

MORTEM  ER. 

Peu  importe!  * 

CH  AVEN  A  Y. 

Yille-d'Avray,  par  exemple? 

CLAVIÈRES. 

Va  pour  Viile-d'Avray  ;  nous  nous  rejoindrons  au  pont  de 
Sèvres. 

CH  A  VEN  AY. 

Alors,  messieurs.  .  (ns  saluent.) 

M  0  R  T  E  M  E  R  ,  les  arrêtant. 

Pardon!...  Mais  avant  de  descendre,  messieurs,  vous  plairait-il 
d'échanger  avec  moi  deux  mots,  à  titre  de  simples  renseignements  ? 

GH  A  VEN  A  Y,  surpris. 

Volontiers,  monsieur;  seulement,  je  vous  ferai  observer  que 
M.  de  Nantya  est  en  bas  dans  ma  voiture,  et... 

MORTEMER. 

Ohl  l'affaire  d'une  minute.  (Chavenay  descend  avec  Du  Bourg.  Veau- 
courtois  remet  les  armes  sur  le  canapé  à  droite  ;  Clavières  traverse  au  fond  et  passe 

à  gauche.)  Le  nom  que  vous  venez  de  prononcer,  monsieur,  est 
bien  celui  de  votre  ami?  11  s'appelle  bien  M.  de  Nantya? 

CHAVENAY. 

Mais,  sans  doute,  monsieur... 

MORTEMER  ^. 

C'est  que  ce  nom,  tout  nouveau  pour  moi,  est  aussi  inconnu  à 
beaucoup  d'autres...  Et  hier  au  soir,  à  mon  cercle,  je  n'ai  trouvé 
personne  pour  me  renseigner  sur  son  compte. 


1.  Clavières,  Mortemer,  Chavenay,  Du  Bourg,  Veaucourtois. 
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CHAYENAY. 

Cela  ne  prouverait  qu'une  seule  chose,  monsieur,  c'est  que  - 
M.  de  Nantya  n'est  pas  de  votre  monde. 

MORTEMER. 

Mais  de  quel  monde  est-il?  —  Car,  enfin,  je  ne  sais  de  lui  ni 
ses  relations,  ni  sa  parenté?... 

CHAYENAY. 

Pardon,  monsieur,  mais  vous  savez  que  je  lui  sers  de  témoin  ; 
et  c'est  assez  pour  attester  qu'il  est  homme  d'honneur! 

MORTEMER. 

Fort  bien,  monsieur;  mais  comment  cet  homme  d'honneur  se 
sert-il  d'un  cachet  qui  n'est  pas  le  sien?...  (n  présente  la  lettre.] 

GHAVENAY. 

Mon  Dieu,  monsieur,  permettez-moi  d'être  surpris  des  singu- 
liers scrupules  qui  vous  viennent  à  l'heure  du  combat...  et... 

MORTEMER,  l'interrompant. 

Oh!  monsieur,  je  me  suis  battu  six  fois!...  Voilà  pour  le 
passé!...  Et  je  désire  savoir  avec  qui  je  me  battrai  la  septième 
fois!...  Voilà  pour  le  présent. 

GHAVENAY. 

Mais,  monsieur... 

MORTEMER,   l'interrompant  en  lui  montrant  la  lettre  de  Nantya. 

Mon  Dieu,  monsieur,  reconnaissez-vous  ceci  pour  le  cachet 
ordinaire  de  votre  ami?  Oui,  ou  non?..» 

GHAVENAY. 

Mais  oui,  monsieur! 

MORTEMER. 

Celui  de  la  famille  de  Nantya?... 

GHAVENAY. 

Pardon!...  Nantya  n'est  pas  un  nom  de  famille!...  C'est  un 
nom  de  terre  que  porte  notre  ami!... 

MORTEMER,  vivement. 

Mais  alors,  ce  n'est  plus  son  nom...  ou  du  moins  il  en  a  un 
autre? 
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CHA  VE  NAY. 

Qu'il  ne  lui  plaît  pas  de  porter,  oui,  monsieur. 

MORTEMER. 

Parce  que?... 

CHA  YEN  A  Y. 

Ah!  ceci  est  son  affaire,  et  n'est  pas  la  nôtre? 

MORTEMER,   déplus  en  plus  nerveux. 

Mais  enfin,  monsieur...  avec  qui  est-ce  que  je  me  bats? 

CHA  YEN  AT. 

Avec  monsieur  de  Nantya  ! 

MORTEMER. 

Qui  n'est  pas  monsieur  de  Nantya,  ou  qui  ne  l'est  qu'à  demi!... 
Allons  donc,  messieurs,  l'autre  nom,  s'il  vous  plaît?...  le  vrai 
nom?...  le  vrai?... 

GHAVENA  Y. 

Mais,  monsieur,  nous  n'avons  pas  qualité  pour  vous  le  faire 
connaître. 

MORTEMER. 

Et  moi,  je  n'ai  pas  l'habitude  de  me  battre  avec  une  personne 
que  je  ne  sais  comment  désigner!...  Veuillez  en  référer  à  votre 
ami...  J'attendrai  ! 

CHAVENAY. 

Prenez  garde,  monsieur...  que  ceci  m'atteint  directement!... 

MORTEME  R. 

Oh!  monsieur!  avec  vous  ce  sera  tout  plaisir;  je  saurai  du 
moins  à  qui  j'ai  affaire! 

GLAVIÈRES,  intervenant^. 

Voyons!...  voyons,  messieurs!  n'y  a-t-il  pas  moyen  .d'accom- 
moder cela?  (Chavenay  et  Du  Bourg  se  consultent  à  part.) 

VEAUCOURTOIS^. 

Oui,  que  diable!...  ce  jeune  homme  doit  connaître  son  nom, 

1.  Mortemer,  Clavières,  Chavenay,  Du  Bourg. 

2.  Mortemer,  Clavières,  Veaucourtois,  Chavenay,  Du  Bourg, 
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CLAVÏERES,   vivement,  à  Mortemer^. 

Tout  de  bon,  tu  veux... 

MORTE  MER,    à  part,  regardant  Chavenay  et  Du  Bourg. 

Eh!  tais-toi  donc,  naordieu!  Ils  parleront,  et  je  saurai  ce  que 
je  veux  savoir. 

CHAVENAY,    reprenant  le  milieu. 

Puisque  vous  nous  y  forcez,  monsieur...  et  mon  ami  étant 
d'avis  que  ce  n'est  pas  outre-passer  nos  droits,  voici  tout  ce  que 
nous  pouvons  dire...  Ce  nom  de  Nantya  est  celui  d'une  terre  oii  la 
mère  de  notre  ami  a  vécu  longtemps,  séparée  de  son  mari...  Et 
par  un  pieux  scrupule,  notre  ami  n'a  pas  voulu  d'autre  nom  que 
celui  qu'elle  portait  elle-même  de  son  vivant. 

M  0  R  T  E  M  E  R ,  vivement. 

De  sorte  que  ce  cachet  serait  aussi  ?... 

CHAVENAY,  regardant. 

Celui  de  la  mère...  oui,  monsieur. 

MORTE  MER,    à  Clavières,  vivement,  à  demi-voix,  très-nerveux. 

Qu'est-ce  que  je  disais?...  Une  vengeance  de  femme!...  U'n 
fils  qui  venge  sa  mère,  que  j'aurai  connue...  je  ne  sais  où  ! 

CLAVIÈRES. 

Mon  Dieu!  calme-toi  ! 

MORTE  MER,  très-fiévreux. 

Oui,  oui,  je  suis  calme!...  (a  chavenay.)  Et  cette  femme,  mon- 
sieur, cette  femme  s'appelait  ? 

CHAVENAY. 

Mais  monsieur,  en  vérité,  je  ne  sais  quel-intérêt! 

MORTEMER,  avec  force. 

Ah!  dites-le,  monsieur!...  Disons  tout!...  Il  faut  tout  savoir... 
(Baissant  la  voix.)  Cette  dame  était?... 

CHAVENAY,  à  lui  seul. 

Madame  de  Rilly. 

1.  Veaucourtois  et  Clavières  au  second  plan,  au  delà  du  canapé.  —  Du  Bourg 
à  droite  un  peu  éloigné,  —  Morlemer  et  Chavenay  seuls  à  l' avant-scène^ 
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M  OR  TE  MER. 

DeRillyî...  Elle!...  comment?...  Le  fils  de...  Eh!  monsieur, 
j'ai  connu  madame  de  Rilly!...  JeTai  connue  lors  de  cette  rupture 
avec  le  mari...  précisément...  Et  madame  de  Rilly  n'avait  pas 
d'enfant! 

CHA  VENAY. 

De  son  mari,  non,  monsieur!... 

M  0  R  T  E  M  E  R ,  vivement  et  haut. 

Ni  d'un  autre  !...  Je  connais  toute  cette  histoire,  je  la  connais 
bien,  messieurs,  le  mari  avait  tout  découvert...  l'amant  dont  on 
n'a  jamais  su  le  nom...  et  bien  coupable  d'ailleurs,  avait  quitté 
Paris  la  veille  avec  une  autre  femme. 

C  H  AVEN  A  Y. 

En  effet,  monsieur... 

MORTEMER,  avec  force. 

Et  par  le  ciel  !...  il  n'y  avait  pas  d'enfant  de  cet  homme  !.., 

CHA  VENAY. 

Pardonnez-moi,  monsieur,  il  y  en  avait  un  qui  est  né  six  mois 
après  ! 

MORTEMER,  avec  anxiété. 

Un  enfant  de...  de... 

CHA  VENAY. 

De  l'amant,  oui  monsieur!... 

MORTEMER,  de  mémo. 

Et  c'est?... 

CHAVENAY. 

Notre  ami! 

MORTEMER,   à  Ini-méme,  reculant  à  gauchs* 

Lui!...  lui!.., 
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SCÈNE  VIIL 
Les  Précédents,  NANTYA. 

(Nantya  paraît  sur  le  seuil  du  fond.  —  Mouvement  de  Mortemer  qui  se  contient, 
et  le  regarde  en  cherchant  à  dompter  son  émotion.) 

MORTEMER,  à  lui-même. 

Le  voilà!...  Le  voilà  ! 

NANTYA,  du  fond. 

Je  vous  demande  pardon,  messieurs,  mais  il  faut  bien  venir 

vous  rappeler  que  le  temps  passe  !...  (sans  se  tourner  vers  Mortemer  et 
s'adressant  aux  témoins.)^  Qu'ost-il  donC  arrivé? 

CHA  VÉNAY. 

Je  ne  sais,  mais  depuis  un  quart  d'heure,  les  étranges  ques- 
tions de  monsieur... 

NANTYA,  descendant  en  regardant  fièrement  Mortemer. 

Les  questions?... 

MORTEMER,  à  part,  de  même. 

Et  beau,  et  généreux,  et  noble!... 

CLAVIERES,  descendant  à  sa  gauche. 

Qu'as-tu  donc? 

MORTEMER  ,  l'écartant  sans  quitter  Nantya  du  regard. 

Rien!... Rien  !...  (a  lui-même.)  Ah!  cela  ne  s'exprime  pas...  (Frap- 
pant sur  son  cœur.)  C'cSt  là!  (A  lui-même.)  MoU  fils  !...  à  moi  !.. 

NANTYA,  qui  a  échangé  deux  mots  avec  Chavenay. 

Maintenant  que  ces  messieurs  vous  ont  satisfait,  monsieur, 
partirons-nous,  enfin? 

MORTEMER,  ne  sachant  plus  où  il  en  est. 

Partir  !...  Pourquoi? 

1.  Mortemer  seul  à  l'avant-scène,  Claviôres,  Veaucourtois,  plus  haut.—  Nantya 
sur  le  seuil  de  la  porte,  Chavenay,  Du  Bourg. 
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CL  A  VI  ÈRE  s,  stupéfait. 

Mais  pour  te  battre... 

MORTEMER. 

Me  battre!...  moi  et  lui!  allons  donc!... 

CIIAVENAY,  stupéfait. 

Vous  refusez? 

MORTEMER. 

Ah!  oui!...  oui!...  Ah!  oui,  certes,  je  refuse  ! 

NANTYA. 

Par  exemple  ! 

CL  AVI  ÈRE  s,  à  Mortemer. 

Comment? 

MORTEMER,  à  Clavières. 

Tu  veux  que  je  me  batte  avec...  avec...  (Avec  amour.)  cet  enfant! 

NANT  YA. 

Mais  cet  enfant  saura  bien... 

CHAVENAY,  l'arrêtant. 
Pardon!...  ceci  nous  regarde!...  (à  Mortemer,  après  avoir  fait  passer 

xantya  à  sa  gauche.)  Nous  dircz^vous  au  moins  pourquoi  ce  singulier 
refus. 

MORTEMER. 

Pourquoi?..» 

NANTYA. 

Oui! 

MORTEMER. 

Ah!  c'est  vrai  !...  Il  faut  bien  vous  le  dire!...  (Avec  explosion.) 
Eh  bien,  je  ne  veux  pas!  Je  ne  peux  pas  me  battre,  parce  que*... 

NANTYA,  entre  ses  deux  témoins^  achevant  pour  lui. 

Tous  avez  peur!... 

MORTEMER,  prêt  à  lui  ouvrir  ses  bras. 

Peur?...  oui,  j'ai  peur...  (De  même)  car  je  suis... 

NANTYA,  de  même,  malgré  les  efforts  de  ses  témoins  pour  le  contenir. 

Car  vous  êtes  lâche  avec  les  femmes ,  et  lâche  avec  les 
hommes  !... 


a4  LES  VIEUX  GARÇONS. 

MO  RTE  MER,  épouvanté. 

Ah!  mon  Dieu,  il  ne  me  laissera  pas  lui  dire... 

NANTYA,  avec  une  colère  croissante,  de  même. 

Ah!  Pour  vous  décider  à  vous  battre,  il  faut  donc  vous  crier 
ce  que  je  pense  de  vous;  et  vous  jeter  à  la  face  mon  mépris  et 
ma  haine? 

MORTE  MER,  à  Clavières,  désespéré. 

Ah!  faites-le  taire!...  Qu'il  se  taise! 

NANTYA,  malgré  les  efforts  de  Chavenay  pour  le  faire  taire. 

Un  roué,  capable  d'attirer  ici  pour  la  séduire... 

MORTE  MER. 

Oh!  sur  mon  honneur!  ce  n'est  pas  vrai! 

NANTYA,  éclatant  de  rire  et  se  dégageant  de  ses  témoins  ^. 

Ah!  ah!  son  honneur!...  L'honneur  de  cet  homme  qui  s'est  fait 
toute  sa  vie  un  jeu  de  celui  des  autres!...  L'honneur  d'un  Mor- 
temer! 

MO  RTE  MER,  frappé  au  cœur. 

Ah!...  c'est  bien  assez!...  Je  vous  jure  que  c'est  assez! 

NANTYA. 

Vous  vous  battrez  donc,  enfin? 

MO  RTE  MER,  égaré. 

Si  je...  non!...  Ah!  je  ne  sais  plus!...  Et  moi  qui  allais  lui 
dire!...  (Le  regardant  avec  effroi.)  Et  voilà  co  qu'il  pcnsc  de  moi!... 
mais  c'est  horrible,  cela!...  c'est  horrible! 

CHAVENAY. 

Enfin,  répondez  donc,  monsieur...  refusez-vous  toujours  de 
nous  rendre  raison? 

MO  RTE  MER,  brisé. 

Je  refuse,  oui  ! 

CLAVIÈRES. 

.  Quoi? 

1.  Veaucourtois,  Clavières,  Mortemer,  Chavenay,  Du  Bourg,  Nantya. 
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MORTE  MER. 

Ah!  laisse-moi,  toi!...  Mou  Diea,  qu'on  me  laisse!... 

CL  AVIÈRES. 

Mais  explique-nous... 

MORTE  MER,  tombant  désespéré  sur  le  canapé  de  gauche. 

C'est  un  enfant!...  Je  n'ai  rien  entendu!...  Emmenez-le!...  Em- 
menez cet  enfant  !...  Emmenez-le!...  (Snence,  musique,  les  témoins  se 
regardent  avec  stupeur,  puis  Cliavenay  se  tourne  vers  Nantya.) 

CHAVENAY. 

11  ne  nous  reste  plus  qu'à  nous  retirer!...  (chavenay  et  Du  Bourg 

remontent  lentement,  emmenant  Nantya.) 

NANTYA,  après  quelques  pas,  se  retournant,  pâle  et  frémissant  de  colère 
contenue  ,  vers  Mortemer  assis  et  qui  se  cache  le  visage. 

Ainsi!...  C'est  bien  résolu.  Vous  refusez  encore? 

MORTEMER,  anéanti. 

Vous  voyez  bien  que  je  ne  veux  pas  répondre!...  Par  charité, 
aissez-moi  !... 

NAiNTYA,  éclatant. 

Et  je  vous  jure,  moi...  que  je  saurai  bien  vous  forcer  à  vous 

battre!...  (ll  lève  la  main  pour  le  souffleter.) 

MORTEMER,  debout,  l'arrêtant  de  la  main  et  du  geste. 

Oh!  malheureux!...  malheureux  enfant!  {  avec  douleur.  )  Pas  cela, 

au  moins!...  Pas  cela!...  (Nantya  le  regarde,  comme  foudroyé  par  son  re- 
gard, et  se  laisse  entraîner  par  Chavenay  et  Du  Bourg.) 

CLAVliÈRES,  à  Mortemer. 

Quoi,  tu  le  laisses? 

MORTEMER^  chancelant  et  balbutiant. 

Pour  Dieu,  faites-le  parlir!...  Qu'il  s'en  aille!...  Je  ne  vois 
plus!...  J'étouffe!...  Qu'il  parte!  J'étouffe!  (  Il  retombe  assis. 

CLAVIERES,  lui  montrant  Nantya  sur  le  seuil  de  la  porte. 

Mais  tu  n'as  donc  pas  vu?.»,  mais  il  t'a... 

9 
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MORTEMER,  à  demi- voix. 

Ah!  malheureux  fou!...  Tais-toi  donc!...  C'est  mon  fils!.. 

CLAVIER  ES,  saisi. 
Ton  fils!...  oh!...  (Il  fait  signe  aux  témoins  d'emmener  Nantya.) 
MORTEMER. 

Ah!  Seigneur  Dieu!  Le  voilà  le  châtiment!...  levoilà!...  (latoiie 

tombe.) 


FIN     DU    QUATRIÈME    A  C  TE. 


ACTE  CINQUIÈME. 


Chez  M.  de  Chavenay.  —  Même  décor  qu'au  second  acte 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
REBECGA,  CLÉMENCE,  DU  BOURG. 

Clémence  à  gauche,  près  d'un  guéridon  de  travail.  —  Rebecca  à  droite,  à 
côté  d'elle,  —  Du  Bourg,  au  fond  sur  une  causeuse  devant  le  feu,  parcourant 
un  journal. 

REBECCA,  à  Clémence. 

Et  il  s'est  enfin  décidé  à  rentrer,  ce  monsieur? 

CLÉMENCE. 

Ce  matin  seulement,  chère  amie,  à  sept  heures  !  Naturellement, 
tout  le  monde  était  couché.  M.  de  Troènes,  tout  penaud  et  grelot- 
tant, entre  chez  sa  femme  qui  fait  semblant  de  dormir,  et  voilà  un 
homme  bien  embarrassé  de  sa  contenance,  désirant  et  n'osant  pas 
la  réveiller  ! 

KEBECCA. 

Alors? 

CLÉMENCE. 

Alors,  il  va,  il  vient...  Et  ma  Louison  de  regarder  du  coin  de 
l'œil  tout  ce  manège,  jusqu'au  moment  où  le  pauvre  garçon  prit  le 
parti  de  s'asseoir  sur  un  tabouret  au  pied  du  lit,  et  d'attendre  son 
réveil,  d'un  air  si  piteux  et  si  drôle,  que,  ma  foi,  Louise  n'y  tint 
plus,  et  partit  d'un  bel  éclat  de  rire  !  —  Après  cela,  vous  pensez 
bien  qu'il  n'y  avait  plus  moyen  de  se  fâcher. 

REBECCA. 

C'est  égal!  voilà  un  avantage!  Et  si  la  petite  femme  veut  en 
profiter... 
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CLÉMENCE. 

Oh  !  elle  a  de  la  tête  î  et  ce  sera  un  mari  bien  mené  ! 

REBEGCA  ,  regardant  du  coin  de  l'œil  M.  Du  Bourg. 

Et...  à  propos  de  mari,  chère  belle...  (a  demi-voix.)  Est-ce  que 
vous  ne  trouvez  pas  M.  Du  Bourg  bien  singulier  depuis  deux 
jours  ? 

CLÉMENCE. 

Mais  non  !  Toujours  le  même.  Est-ce  qu'il  y  a  quelque  chose 
entre  vous  ? 

REBEGCA,  vivement. 
Oh!  rien  du  tout!  (a  elle-même,  tandis  que  Clémence  choisit  des  laines.) 

Mais  ce  silence  plus  morne  que  jamais!  Oh!  cette  lettre!  Et  ne  pas 

savoir  !  (Du  Bourg  se  mouche.  Elle  tressaille.) 

CLÉMENCE. 

Parlez-moi  plutôt  du  mien!  (soupirant.)  Ah!  c'est  lui  qui  est 
changé! 

REBECGA. 

M.  de  Ghavenay  ? 

CLÉMENCE. 

Ah!  ma  pauvre  amie!  (Avec  larmes.)  Ah!  je  suis  bien  malheu- 
reuse, allez! 

REBECCA,  vivement. 
Malheureuse  î    (Clémence  lève  les  yeux  au  ciel  et  serre   sa  main  sans 

répondre.)  Mais  pauvre  belle!  qu'est-ce  donc? 

CLÉMENCE. 

M.  de  Ghavenay  ne  m'aime  plus! 

REBECCA. 

Est-ce  possible? 

CLÉMENCE. 

Ah!  c'est  bien  fini!  j'étais  trop  heureuse  !  Gela  ne  pouvait  pas 
durer  ! 

REBECCA. 

Pauvre  petit  cœur!  ce  que  j'apprends  là!  —  Vous  avez  donc  dé- 
couvert ? 
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CLÉMENCE. 

Mais  rien  !  je  n'ai  rien  découvert;  c'est  bien  ce  qui  nie  désole! 

REBECCA. 

Je  ne  comprends  pas,  ma  mignonne! 

CLÉMENCE. 

Eh  bien!  depuis  deux  jours,  M.  de  Cbavenay  a  un  secret  qu'il 
me  cache  avec  soin,  lui  qui  me  disait  tout  autrefois.  Ah!  ce  que 
je  souffre  ! 

REBEGGA. 

Pauvre  trésor!...  et  vous  ne  soupçonnez  pas? 

CLÉMENCE. 

Mais  non!  Je  ne  peux  pas  vivre  comme  cela!  je  suis  trop  mal- 
heureuse! (Se  levant.)  Ah!  chèrc,  chèrc  aimée  que  vous  êtes,  M.  Du 
Bourg  en  est,  de  ce  malheureux  secret...  il  faut  que  vous  le  sachiez 
de  lui!  et  que  vous  me  le  disiez...  Je  vous  serai  si  reconnaissante. 
Vous  me  sauverez  la  vie  ! 

REBECCA. 

C'est  que...  dans  la  circonstance...  je  ne  sais  trop  comment?... 

(La  porte  d'entrée  s'ouvre.) 

CLÉMENCE. 

Oh!  vous  le  trouverez!...  Pas  un  mot!  mon  mari! 

SCÈNE  II. 
Les  Précédents,  CHAYENAY. 

GHAVENAY,  entrant  vivement,  et  gaîment,  apercevant  Du  Bourg. 

Ah  !  te  voilà  !  tant  mieux  !  Chère  madame  !  vous  dînez  avec 
nous,  j'espère  ! 

DU  BOURG,  debout. 

Mais  non  î 

GHAVENAY^. 

Mais  si  !  pas  de  raisons!  tu  dînes!  (a  Rebecca.)  Yous  dînez!  J'ai 
besoin  de  votre  mari  ;  et  je  compte  sur  Nantya. 

1.  Clémence,  Kebecca,  Chavenay,  Du  Bourg. 
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CLÉMENCE,  bas,  vivement. 

Dites  oui  î  c'est  peut-être  un  moyen. 

REBEGCA, 

Alors,  oui!  (Ene  se  lève  et  va  ôter  son  châle  et  son  chapeau  à  droite.) 
CHAVENAY. 

A  la  bonne  heure  !  (venant  à  clémence.)  chère  amie...  (n  uu  baise  la 
main.)  Comment  allez-vous,  ce  soir  ? 

CLÉMENCE. 

Vraiment,  ma  santé  vous  intéresse,  Gaston? 

CHAVENAY. 

Tiens,  cette  question! 

CLÉMENCE. 

Bien  vrai  ? 

CHAVENAY. 

Parole  d'honneur  ! 

CLEMENCE,  l'attirant  à  elle  et  tendrement,  tout  bas. 

Alors,  dis-le  moi  ? 

CHAVENAY. 

Quoi? 

G  L  É  M  E  NCE  ,  de  même,  le  retenant. 

Ce  que  tu  me  caches  depuis  deux  jours. 

CHAVENAY,  riant. 

Encore? 

CLÉMENCE,  de  même. 

Dis-le  moi,  et  je  t'adore  ! 

CHAVElNAY. 

Eh  bien  !  puisque  tu  y  tiens  tant,  et  maintenant  qu'il  n'y  a  plus 
de  danger,  voici  ce  que  c'est  ! 

CLÉMENCE. 

Ah  !  enfin  ! 

CHAVENAY. 

Je  croyais  avoir  perdu  le  portefeuille  en  cuir  de  Russie  que  tu 
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m'as  donné!...  Et  pas  du  tout,  je  l'ai  retrouvé,  tout  à  l'heure,  dans 
un  tiroir. 

CLÉMENCE,  déconcertée. 

Que  ça  ? 

CHAVENAY. 

Que  ça  !  merci  !  il  y  avait  dedans  une  vingtaine  de  mille  francs. . . 

CLÉMENCE,  offensée. 

Et  c'est  pour  ?... 

CHAVENAY,  tirant  im  écrin. 

Que  je  destinais  à  t'offrir  ceci!... 

CLÉMENCE. 

.Oh!  que  c'est  joli  !  (L'embrassant.)  Oh  merci  !  Rebecca  !  voyez 
donc  1  ! 

CHAVENAY,  à  lui-même. 

Et  le  tour  est  joué  ! 

CLÉMENCE,  à  Chavenay. 

Seulement  !  vous  êtes  un  gros  menteur  !  et  il  y  a  autre  chose 
que  vous  ne  voulez  pas  me  dire. 

CHAVENAY. 

Par  exemple!...  Demande  à  Du  Bourg! 

CLÉMENCE. 

Osez  dire  que  c'est  pour  ce  portefeuille  que  vous  êtes  sorti  de 
grand  matin,  si  préoccupé  ? 

CHAVENAY. 

Oh  !  non  !  ceci,  c'est  une  autre  affaire  ! 

CLÉMENCE,  vivement. 

Ah  !  voyez-vous  !  —  Quelle  affaire  ? 

CHAVENAY. 

'  Je  puis  le  dire  maintenant  que  cela  n'aura  pas  de  suite!  Il 

s'agissait  d'un  duel.  (Mouvement  de  Rebecca  qui  regarde  son  mari.) 
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^CLÉMENCE,  sautnnt  à  son  cou. 

Tu  te  battais  ! 

GHAVENAY,  l'embrassant. 

Non!...  pas  moi!...  M.  de  Mortemer  et  M.  de  Nantya,  dont 
nous  étions  témoins,  Du  Bourg  et  moi  ! 

R  E  B  E  C  C  A  ,  surprise. 

M.  Du  Bourg? 

CLÉMENCE. 

Héin  î  ma  chère!  et  on  dit  que  nous  sommes  dissimulées!...  Et 
pourquoi  ce  duel? 

CHAVENAY. 

Oh!  le  vrai  motif!  voilà  ce  qui  est  encore  bien  trouble!  Mais 
du  moment  que  l'affaire  n'a  pas  de  suites  .. 

CLÉMENCE  ,  câlinant. 

C'est-à-dire  que  vous  ne  voulez  pas  nous  avouer  la  vraie 
cause? 

GHAVENAY,  riant. 

Ah  bien!  s'il  faut  dire  aussi  les  secrets  des  autres... 

CLÉMENCE. 

Non!  non!  je  ne  demande  rieft!  je  suis  trop  heureuse!  Oh! 
méchant!  me  tourmenter  ainsi!  Dire  que  je  ne  pensais  plus  à 

autre  chose!...  (EUe  revient  à  l'écrin.) 

GHAVENAY,  bas  à  Du  Bourg. 

Eh  bien!  mon  procédé,  hein  !  comme  dérivatif? 

DU  BOURG. 

Merci  î  quel  métier  !  j'aime  mieux  dormir  sur  mes  deux  oreilles  ! 

GHAVENAY,  riant. 

Tant  que  ce  ne  seront  que  des  oreilles!... 

SCÈNE  III. 
Les  Précédents,  CLAVIÈRES. 

CLAVIÈRES,  arrivant  efTaré. 

"Pardon!  mille  pardons  d'entrer  sans  me  faire  annoncer...  mais 
vous  n'avez  pas  vu  Veaucourtois  ? 
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TOUS. 

Non  ! 

CLAVIÈRES. 

Oh!  là,  làl  Ohi!  ohi  !  ohi  ! 

G  H  AVEN  A  Y. 

Qu'est-il  donc  arrivé  ? 

CLAVIÈRES. 

Ce  qui  est  arrivé,  monsieur!  (Tragique.)  Nina  nous  a  planté  là! 

CRAVENAY. 

Ahiî 

REBECCA. 

La  diva^? 

CLAVliÈRES. 

La  cliva,  madame,  a  vendu  tout  le  mobilier  que  nous  lui  avions 
acheté ,  madame  !  Tout,  jusqu'aux  pincettes!  —  Quelle  furia!  Et 
elle  s'est  retirée  sur  les  hauteurs  de  Batignolles...  avec  Charles  !  — 
Quelle  séve  ! 

CHAVENAY. 

C'est  Romain! 

CLAVIÈRES. 

C'est  Romain,  monsieur!  Seulement,  cela  nous  a  mis  dans  un 
état... 

CLÉMENCE. 

Pauvre  cousin!...  mais  où  est-il? 

CLAVIÈRES. 

Où  est-il?  voilà!  J'espérais  le  trouver  ici  !  Mais  il  ne  sait  plus... 
vous  comprenez!  Nina!  le  mobilier...  Charles...  les  Batignolles.., 
tout  ça...  dans  une  cervelle  qui  n'est  pas  solide,  ça  tourne!  ça 
tourne  ! 

CLÉMENCE. 

Mais,  courez  !...  ^ 

CLAVIÈRES. 

Je  ne  fais  que  ça  ! 

UN  DOMESTIQUE,  annonçant. 

Monsieur  de  Veaucourtois. 

9. 
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TOUS. 


SCÈNE  IV. 

Les  Précédents,  VEAUGOURTOïS,  défait,  la  perruque 

mal  mise,  sans  blanc  ni  rouge,  un  bouquet  fané  à  la  main;  il  descend  d'un 
air  égaré,  comme  un  homme  qui  ne  sait  pas  d'abord  où  il  est,  et  les  regarde 
en  silence.  Clavières  et  Chavenay  lui  serrent  la  main  avec  condoléance. 

CLAVIÈRES. 

Eh  bien  !  pauvre  ami ,  voyons  !  (on  le  fait  asseoir.  Veaucourtois,  suf- 
foqué, lève  les  bras  au  ciel  et  le  prend  à  témoin  de  ce  qui  lui  est  arrivé.) 

CHAVENAY^. 

Eh  bien,  oui!...  eh  bien,  oui!  mais  il  faut  prendre  le  dessus, 
que  diable  \ 

CLÉMENCE. 

Vous  allez  dîner  avec  nous,  et  l'on  vous  distraira. 

CHAVENAY. 

C'est  ça  ! 

VEAUCOURTOIS. 

Tout  enlevé,  monsieur!...  Et  partie,  ma  petite  Nina!  l\  n'y  avait 
plus  que  ce  bouquet  dans  la  cheminée!  Celui  de  la  crémaillère, 
dont  elle  s'était  servi  comme  d'un  balai  !  Ah!  la  petite!  la  petite! 
ia...  je  ne  trouve  pas  le  mot. 

clavières: 
Moi,  je  le  trouve,  mais  il  ne  faut  pas  le  dire. 

veaucourtois. 
Elle  est  aux  Batignolles,  monsieur...  à  un  sixième...  chez 

M.  Charles  I  ( S'élançant  en  avant  avec  fureur.)  Je  le  tUOrai  ! 

CLAVIÈRES,  qui  l'a  retenu ,  avec  Chavenay,  par  le  milieu  du  corps, 
le  faisant  rasseoir. 

Eh  bien,  oui!  nous  le  tuerons,  là! 
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VE  AUCOURTOIS. 

J'y  suis  allé!...  Ils  étaient  à  table,  monsieur!  une  table  sans 
nappe  !  et  une  chandelle!...  Elle  !...  Et  ils  mangeaient  du  fromage 
d'Italie...  avec...  (se  levant  de  môme,  furieux.)  Charles  !  je  le  tuerai! 

C  HAVE  N  A  Y. 

Oui,  oui,  il  est  mort  ! 

CLAVIÈRES,    de  même. 

Tu  Tas  déjà  dit! 

VEÀUCOCRTOIS,    ne  sachant  plus  ce  qu'il  dit,  fièrement. 

Oui,  je  l'ai  déjà  dit!  Qu'est-ce  que  j'ai  déjà  dit? 

CLAVIÈRES. 

Ah!  il  n'y  est  plus!  — -  C'est  un  trop  rude  coup  pour  uno 
vieille  machine! 

VEAUGOURTOIS,   répétant  machinalement. 

C'est  un  trop  rude  coup  pour  une  vieille  machine! 

CHAVENAY,    à  Clavières,  en  faisant  remonter  Veaucourtois. 

Une  si  grande  cantatrice,  monsieur! 

CLAVIÈRES.  , 

Quelle  perte  pour  l'art,  monsieur  î 

CHAVENAY,   de  même. 
Mais  quelle  trouvaille  pour  l'industrie  !  (  Ils  remmènent  et  sortent  avec 
lui  par  la  droite;  Clémence  les  suit  jusqu'à  la  porte,  puis  remonte  au  fond.) 
DU  BOURG,    arrêtant  Clavières  qui  va  le  suivre. 

Pardon,  monsieur  Clavières!... 

REBECCA,    à  part  1. 

Dieu  ! 

DU   BOURG,  fouillant  dans  son  portefeuille. 

Il  faut  que  je  vous  remette  quelque  chose  que  j'ai  là  depui< 
avant-hier  et  que  toutes  ces  histoires  m'ont  empêché... 

CLAVIERES,  après  un  regard  à  Rebecca  qui,  toute  pâle, 
s'appuie  sur  le  piano. 

Quelque  chose...  pour  moi?...  i 
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DU   BOURG  ,    baissant  la  voix  et  tirant  la  lettre  de  Rebecca. 

Oui...  une  lettre... 

PEBECCA,    à  part. 

^Je  suis  perdue! 

DU  BOURG. 

Que  j'ai  trouvée  sur  le  secrétaire  de  ma  femme,  oubliée,  et  à 
votre  adresse! 

CLAVIÈRES. 

Alors,  monsieur,  je  vois  bien  que  vous  savez  ce  que  c'est,  et... 

DU   BOURG,   de  même,  froissant  la  lettre  cachetée. 

Ob!  parbleu!  rien  qu'au  toucher!  ce  sont  des  billets  de  ce 
concert  de. charité,  dont  elle  bombarde  tous  ses  amis! 

CLAVIÈRES,  saisi. 

Ah! 

DU   BOURG,    bas,  en  lui  glissant  la  lettre. 

Cachez  donc  ça,  maladroit!  vous  direz  que  vous  ne  l'avez  pas 
reçu,  et  c'est  une  cinquantaine  de  francs  que  je  vous  sauve!  Ca- 
chez, cachez,  elle  nous  regarde!  (n  remonte.) 

CLAVIÈRES,   stupéfait,  le  suivant  du  regard. 

Ah!... 

REBECCA,  lui  dérobant  le  billet  vivement. 

Sauvée!...  mais  qu'on  m'y  reprenne! 

CLAVIÈRES. 

Et  moi  donc!  Tous  les  quartiers  de  Paris,  le  Luxembourg,  le 
Père-Lachaise...  Éreinté!...  Et  rien  ! 

REBECCA,  le  regardant  avec  dignité. 

C'est  encore  trop  ! 

CLAVIÈRES. 

i^îerci  !  ..  .  (Rebecca  se  jette  dans  les  bras  de  Du  Bourg,  qui  est  repassé  à 
droite,] 
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SCÈNE  V. 
Les  Précédents,  NANTYA. 
le  domestique. 

M.  de  Nantya  ! . . . 

GHAVENAY,  qui  vient  de  rentrer. 

Ah!  enfin!  j'étais  inquiet  de  vous,  cher  ami... 

NANTYA. 

Oui...  je  vous  demande  pardon!  —  Quelques  affaires  à  ter- 
miner avant  de  vous  faire  mes  adieux  !  (Mouvement  de  surprise.) 

CHAVENAY,  stupéfait. 

Vos  adieux  î 

NANTYA. 

Je  quitte  Paris  dans  une  heure! 

CHAVENAY,  l'amenant  en  avant,  tandis  que  tous  remontent, 
fort  surpris. 

Je  ne  vous  comprends  pas,  mon  ami;  après  la  conversation  que 
nous  avons  eue  ici  même,  et  qmnd  je  me  promettais  ce  soir  de 
dirè  à  Antoinette. 

NANTYA. 

Non!  et  si  vous  le  permettez,  c'est  moi-même  qui  échangerai, 
dans  ce  salon,  quelques  mots  avec  elle. 

CHAVENAY. 

Qu'à  cela  ne  tienne...  quelque  pique  d'amoureux  !  (Antoinette  pa- 
raît, entrant  par  la  gauche.)  La  VOicI  !  OU  VOUS  laisSe  ! 

■  NANTYA. 

Non  pas!  demeurez  !  il  me  suffit  de  lui  parler  ici,  à  l'écart. 

CHAVENAY,  à  Antoinette,  qui  descend. 

'  Venez  ici,  petite  sœur,  et  écoutez  monsieur,  que  j'autorise  à 
avoir  avec  vous  un  grave  entretien... 

ANTOINETTE. 

Avec  moi  ? 
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GHAVENAY. 

Oui  !  (Il  remonte  au  fond  rejoindre  Du  Bourg  et  les  deux  dames  assises  à  la 
cheminée.) 

ANTOINETTE,  à  Nantya,  avec  qui  elle  reste  seule  à  l'avant-scène 
à  gauche. 

Voyons  donc,  monsieur,  ce  que  vous  avez  à  me  dire? 

,  NANTYA. 

Un  seul   mot,    mademoiselle  !   (Après  s'être  assuré  qu'on  ne  peut  pas 

l'entendre.)  G'ost  qu'hior  j'entrais  chez  M.  de  Mortemer,  au  moment 
où  vous  en  sortiez  ! 

ANTOINETTE,  ingénûment. 

Tiens!  eh  bien? 

NANTYA,  surpris  de  son  calme. 

Eh  bien? 

ANTOINETTE. 

Oui  ;  ce  n'est  pas  de  cela  que  vous  voulez  m'entretenir,  appa- 
remment? 

NANTYA. 

Pardon  !  de  cela  même  ? 

ANTOINETTE. 

Seulement  ? 

NANTYA,  stupéfait  de  son  accent. 

Ce  n'est  pas  assez  à  votre  avis?  que  vous  alliez  seule  chez  cet 
homme  ? 

ANTOINETTE. 

Ah!  vous  voulez  dire  qu'il  n'est  pas  très-convenable...  Je  lésais 
bien,  et  je  ne  m'en  suis  pas  vantée  au  retour  ;  mais  il  n'y  a  pas  de 
ma  faute.  Figurez-vous  qu'on  m'envoie  le  domestique  pour  me  dire 
que  Rebecca  m'attend.  Je  monte...  Je  trouve  M.  de  Mortemer  dans 
son  salon,  et  en  attendant  Rebecca,  qui  est  probablement  sortie 
par  une  autre  porte...  (s'arrêtant.)  Gomme  vous  me  regardez? 

NANTYA. 

Oui...  oui. ...je  vous  regarde!...  Car  je  ne  sais,  en  vérité... 

ANTOINETTE. 

Quoi  donc? 
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NANTYA. 

Rien,  rien!  En  attendant,  disiez-vous... 

ANTOINETTE. 

Nous  avons  causé,  M.  de  Mortemer  et  moi,  un  quart  d'heure, 
une  demi-heure...  je  ne  sais! 

NANTYA. 

Et  cette  conversation?... 

ANTOINETTE. 

Oh!  si  originale...  comme  lui!  — Je  n'y  comprenais  rien,  car  je 
le  crois  un  peu  fou,  entre  nous;  du  reste,  tant  d'esprit! 

NANTYA. 

Beaucoup  d'esprit,  oui;  et  alors? 

ANTOINETTE. 

Alors?  mais  voilà  tout!  Je  suis  partie,  ou  plutôt  c'est  lui  qui  m'a 
fait  partir...  en  me  disant  qu'il  ne  fallait  pas  attendre  plus  long- 
temps. 

NANTYA. 

C'est  lui-même  qui  vous  a  fait  sortir? 

ANTOINETTE. 

Oui! 

NANTYA. 

Comme  cela?...  sans  autre... 

ANTOINETTE. 

Quoi  donc? 

NANTYA,  la  regardant  et  ne  sachant  que  penser. 

Rien,  rien! 

ANTOINETTE. 

Il  semblait  seulement  fort  ému...  et  certainement  j'ai  vu  une 
larme  dans  ses  yeux  !  —  Il  m'a  dit  adieu  en  m'appelant  sa  fille.., 

NANTYA. 

Ah  ! 

ANTOINETTE. 

Comme  s'il  regrettait  de  n'en  avoir  pas  une... 
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NANTYA. 

Voilà  la  pensée  que  vous  emportiez  de  cet  entretien  ? 

ANTOINETTE. 

Oui...  Est-ce  vrai  ? 

NANTYA,  ému  et  lui  prenant  les  mains. 

Oui,  oui,  tout  ce  que  vous  dites  est  vrai,  pur  et  angélique 
comme  vous  ! 

CH  AVEN  AT,  du  fond,  debout. 

Eh  bien  !  mais  il  me  semble  que  nous  commençons  à  nous  en- 
tendre? 

NANTYA,  radieux. 

Oui  !  oui  ! 

ANTOINET  TE. 

Laissez-les  se  moquer  de  nous,  et  dites-moi  ce  que  vous  aviez 
pensé  ? 

NANTYA. 

Oh!  pour  cela,  non! 

ANTOINETTE. 

Ah!  ce  n'est  pas  bien!...  Moi,  je  vous  ai  répondu  tout  de  suite! 

NANTYA. 

Eh  bien!  moi,  je  vous  répondrai  plus  tard. 

ANTOINETTE. 

Quand? 

NANTYA. 

Lorsque  vous  serez...  ma  femme  ! 

ANTOINETTE. 

Je  serai  donc  votre  femme  ? 

NANTYA,  tendrement. 

Si  vous  y  consentez... 

ANTOINETTE. 

Et  si  je  disais  non  ? 

,  NANTYA. 

Vous  me  feriez  beaucoup  de  chagrin  ! 
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ANTOINETTE. 

Alors,  je  ne  le  dirai  pas!... 

N  A  N  T  Y  A  . 

C'est  oui  ? 

ANTOINETTE. 

De  tout  mon  cœur! 

N  AN  TYA. 

Ah!  que  je  vous  aime!  et  que  j'ai  depuis  longtemps  envie  de 
vous  le  dire  ! 

ANTOINETTE. 

Et  moi  donc  ! 

CH  AVEN  A  y,  accourant. 

Eh  bien!  eh  bien!  il  faut  les  séparer  maintenant! 

LE  DOMESTIQUE. 

11  y  a  là  une  personne  qui  demande  à  voir  monsieur! 

CHAVENAY. 

A  l'heure  du  dîner? 

LE  DOMESTIQUE. 

C'est  un  monsieur  qui  est  déjà  venu!...  M.  de  Mortemer! 

G  H  AVENAY. 

Ici  ? 

LE  DOMESTIQUE. 

Tl  est  allé  chez  M.  de  Nantya  ,  et  insiste  tellement  pour  lui 
parler,  ainsi  qu'à  Monsieur... 

CHAVENAY  ^. 

Eh!  vous  ne  pouviez  pas  dire^... 

NANTYA. 

Pardon,  mon  ami,  mais  je  désire  le  voir...  moi! 

CHAVENAY,    surpris.  ' 

Ah!.., 

NANTYA. 

Car  j'ai  peur  d'avoir  de  grands  torts  envers  cet  homme,  je  lui 

1.  Antoinette,  Nantya,  Chavenay,  les  dames  au  fond,  le  domestique. 
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parlerai  donc...  seul  à  seul,  si  vous  le  permettez.  (  On  se  retire  pen- 
dant ce  qui  suit.  A  Antoinette.)  Il  so  pout  quo  j'aie  besoin  de  VOUS,  An- 
toinette... voulez- vous  entrer  là,  dans  votre  chambre? 

ANTOINETTE. 
Volontiers!  (EUe  entre  chez  eUe  à  gauche.) 

CHAVENAY,  prêt  à  entrer  dans  son  cabinet  derrière  Clémence  et  Rebecca. 

Mais  qu'est-ce  que?... 

NANTYA. 

Laissez-moi  faire,  je  vous  prie,  et  retirez-vous,  mon  ami î 

CHAVENAY. 

Il  est  écrit  que  nous  ne  dînerons  pas  ce  soir!  (n  sort.) 

NANTYA,  au  domestique. 

Faites  entrer! 

SCÈNE  VI. 
NANTYA,  MORTEMER. 

MORTEMEft,  s'arrêtant  surpris  de  voir  Nantya  tout  seul,   et  faisant  un  mou- 
vement pour  se  retirer. 

Pardonnez-moi,  monsieur...  mais  je  ne  pensais  pas  vous  trou- 
ver seul... 

NANTYA. 

Et  moi,  monsieur,  j'avais  le  plus  grand  désir  de  me  trouver 
seul  avec  vous. 

MORTEMER,   même  jeu. 

Ce  que  j'avais  à  dire,  monsieur,  exige  pourtant  la  présence  de 
M.  de  Chavenay  !  J'ai  peur  que  vous  ne  vouliez  pas  encore  m'é- 
couter,  et... 

NANTYA,  doucement. 

Non ,  monsieur,  vous  ne  trouverez  plus  chez  moi  l'emporte- 
ment de  ce  matin...  que  je  déplore...  Veuillez  parler...  je  vous  en 
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prie  !  (Il  lui  avance  un  siège  et  lui  retire  son  chapeau  qu'il  place  sur  la  table, 
puis  s'assied  après  lui^.) 

MORTEMER,  assis. 

Eh  bien...  eh  bien...  monsieur...  j'ai  beaucoup  réfléchi  à  ce 
qui  s'est  passé  entre  nous  :  et  dans  tout  cela,  il  ni'a  paru  que 
nous  étions,  vous  et  moi ,  trop  préoccupés  de  nous-mêmes  et  pas 
assez  peut-être  de  la  personne  la  plus  intéressante...  la  jeune  fille 
compromise  !  Que  j'affirme  sa  complète  innocence,  et  que  vous 
n'en  croyiez  pas  ma  parole,  il  n'y  a  là  qu'une  injure  pour  moi; 
mais  qu'elle  passe  à  vos  yeux  pour  victime  ou  complice  de  mon 
insigne  folie... .c'est  pour  elle  un  outrage  que  ma  conscience  ne 
peut  accepter. 

NANTYA. 

Monsieur... 

MORTEMER,  doucement. 

Oh!  monsieur,  laissez-moi  dire,  de  grâce!  Il  m'a  donc  semblé 
qu'il  serait  plus  sage  de  substituer  au  système  de  mystère  que 
nous  avons  tous  deux  adopté,  une  complète  franchise  ;  et,  dans 
cette  intention,  j'ai  eu...  je  puis  dire  le  courage...  de  vous  revoir 
en  toute  hâte,  avant  votre  départ!  —  Maintenant,  monsieur,  faites 
venir  mademoiselle  de  Chavenay  et  tous  les  siens  :  que  je  m'ac- 
cuse hautement,  et  que  la  parfaite  innocence  de  cette  enfant  soit 
pour  tout  le  monde,  et  pour  vous-même,  une  éclatante  vérité  !. 

NANTYA. 

C'est  inutile,  monsieur;-  ce  que  vous  désirez,  mademoiselle  de 
Chavenay  vient  de  le  faire  ici  même,  à  l'instant  ! 

•  MORTEMER. 

Elle  vous  a  dit?... 

NANTYA, 

Tout  ce  qu'elle  savait,  monsieur,  et  j'ai  facilement  deviné  le 
reste. 

MORTEMER. 

Ah!  monsieur...  vous  me  soulagez  d'une  grande  peine...  Et 
maintenant,  vous  ne  doutez  plus,  n'est-ce  pas? 
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NANTYA. 

De  sa  vertu,  monsieur?  si  peu...  que  je  l'épouse. 

MORTEMER,  vivement. 

Vous  l'épousez?  mais  alors,  elle  vous  aime  donc  ? 

NANTYA,  souriant. 

J'ai  lieu  de  le  croire  ! 

MORTEMER,  avec  chaleur  et  effusion. 

-Ah!  tant  mieux!  ah!  tant  mieux,  monsieur,  tant  mieux! 

NANTYA,  surpris. 

Je  vous  remercie,  monsieur,  de  la  joie  que  vous  faites  pa- 
raître!... 

MORTEMER,  comprimant  son  émotion. 

Oui,  je  suis  très-heureux,  en  effet,  et  je  vous  prie  d'excuser  la 
chaleur  avec  laquelle...  mais  je  vois,  monsieur,  que  je  n'ai  pltug 
rien  à  faire  ici,  et  je  me  retire  ! 

NANTYA. 

Pardonnez-moi,  mais  vous  oubliez  quelque  chose. 

MORTEMER. 

Et  quoi  donc? 

NANTYA. 

C'est  que  l'innocence  reconnue  de  mademoiselle  de  Chavenay 
prouve  à  quel  point  j'étais  injuste  envers  vous... 

MORTEMER. 

Oh  !  ne  parlons  pas  de  moi  !...  et... 

NANTYA,  se  levant. 

Au  contraire,  monsieur...  parlons  de  vous  !  puisqu'il  vous  reste 
encore  à  recevoir  mes  excuses... 

MORTEMER,  debout  et  saisissant  ses  mains. 

Ah!  monsieur  ! 

NANTYA. 

Et  si  vous  souhaitez  que  je  répète  devant  nos  témoins... 

MORTEMER,  serrant  ses  mains. 

Non  !  non  !  merci!  entre  nous,  c'est  assez!  Entre  nous  !  (le  re- 
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gardant  sans  laisser  ses  mains  et  en  domptant  son  émotion.  )  Soyez  heureux 

comme  vous  le  méritez,  monsieur!...  vous  épousez  une  personne 
digne  de  vous...  qui  vous  aime...  vous  enlrez  dans  la  vie  par  la 
bonne  porte;  et  vous  ne  connaîtrez  pas  un  jour,  comme  d'autres, 
l'isolement,  la  lassitude,  et,  chose  plus  amère...  la  triste  punition 
du  passé,  à  l'heure  où  l'on  commence  à  s'en  repentir!...  (Avec  émo- 
tion.) Et  encore  tout  cela  n'est  rien,~auprès  de  ce  qui  m'arrive... 

NANT  YA. 

Et  quoi  donc? 

MORTEMER. 

Quoi?  (Le  regardant.)  Si  je  VOUS  disais,  monsicur,  que  dans  ce 
désarroi  de  toute  ma  vie,  j'ai...  j'ai  près  de  moi,  à  portée  de  cette 
main,  le  bonheur,  la  joie  de  mes  vieux  ans...  une  vie  nouvelle... 
le  salut  enfin!  et  tout  cela!  vous  le  comprendrez...  tout  cela,  dans 
un  enfant  ! 

NANÏYA,  vivement. 

A  vous? 

MORTEMER. 

A  moi!  oui,  à  moi!... 

NANTYA,  vivement. 

Eh  bien,  alors?... 

MORTEMER. 

Eh  bien!...  Eh  bien!  j'en  suis  là,  monsieur,  de  ne  pouvoir  lui 
dire  :  je  suis  ton  père! 

NANTYA. 

Pourquoi?  et  qui  vous  empêche? 

MORTEMER. 

Qui?...  Tous!... 

NANTYA. 

Moi? 

MORTEMER. 

Vous-même!  Quand  je  pense  à  lui  ouvrir  mes  bras...  Save/- 
vous  quelle  image  se  dresse  devant  moi ?...  la  vôtre!  Oui,  la  vôtre, 
monsieur,  repoussant  avec  mépris  cette  main  que  je  vous  ten- 
dais!..* 
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NANTYA. 

Ah!  pourquoi  voudriez- vous  qu'il  fût  si  cruel?... 

MORTEMER. 

Et  pourquoi  l'étiez-vous,  vous-même  ? 

NANTYA. 

Mais,  je  ne  vous  connaissais  pas!  moi!...  Et,  certes,  si  quelque 
chose  devait  le  toucher,  ce  serait  ce  chagrin,  ce  remords  si  vrais... 

MORTEMER,  vivement. 

Le  croyez-vous?...  Eh  bien  !  non;  je  ne  l'espère  pas. 

NANTYA. 

Que  n'essayez-vous,  pourtant?  (vivement.)^  Voulez-vous  que  je 
vous  aide...  moi? 

MORTEMER,   de  même. 

Si  je  le  veux!  Ah!  Dieu!  Pardonnez-moi  cette  émotion,  mais 
vous  me  donnez  tant  d'espoir! 

NANTYA,   de  même. 

Plus  que  de  l'espoir!  —  Gomment  ne  serait-il  pas  ému...  quand 
je  le  suis...  moi  qui  ne  suis  pas  en  cause! 

MORTEMER. 

Ah!  c'est  pour  cela  qu'il  vous  est  facile  d'être  généreux...  Mais 
si  vous  appreniez  tout  à  coup  qu'il  s'agit  de  l'un  des  vôtres... 

,  NANTYA,  vivement. 

Raison  de  plus! 

MORTEMER. 

Même  si  la  personne  dont  je  parle  était  tellement  liée  à  votre 
propre  vie  qu'elle  fût  comme  un  autre  vous-même!  Telle,  par 
exemple,  que...  (Résolument.)  Oui!  telle  que...  votre  femme!... 

NANTYA. 

Antoinette? 

MORTEMiîR,  vivement. 

Antoinette!  oui!  prenons  que  ce  soit  Antoinette! 

NANTYA,  stupéfait. 

C'est  elle! 
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MORTEMER,  anxieux. 

Supposons!  supposons-le! 

NANTYA. 

Mais  oui!...  ce  qu'elle  m'a  dit  :  ces  larmes  en  l'appelant  sa 
fille!...  (A  voix  basse  à  Mortemer.)  G'cst  elle!  Antoinette!  Votre  fille! 

MORTEMER^  de  même. 

Et,  par  conséquent,  vous  allez  être  un  peu...  mon  fils  !  (a  part, 
avec  bonheur.)  Jc  l'ai  dit!  (Haut.)  Eli  bien!...  ccttc  sympcthie  que  je 
vous  inspirais?... 

NANTYA. 

Mon  Dieu,  pardonnez-moi,  mais!... 

MORTEMER,  effrayé  et  défaillant. 

Vous  m'abandonnez?... 

NANTYA. 

Ah!  Dieu  !  non  !...  Mais  la  surprise!...  Elle  sait? 

MORTEMER. 

Rien  ! 

NANTYA. 

C'est  vrai,  vous  ne  pouviez  dire  à  cette  enfant... 

MORTEMER. 

Et  que  lui  dire,  d'ailleurs I  Qu'ai-je  à  lui  dire?  Ce  n'est  plus 
d'elle  que  mon  sort  dépend...  c'est  de  vous!  De  vous,  qu'elle 
écoutera  avec  amour.,,  et  qui  gagneriez  ma  cause,  si  vous  consen- 
tiez à  la  plaider  ! 

N  ANTY  A. 

Mais... 

MORTEMER. 

Ah!  monsieur, ne  penserez-vous  pas,  dansvoUe  bonheur,  qu'il 
est  un  homme  exclu  de  cette  joie  qu'il  regarda  avec  des  larmes  d'en- 
vie... et  qu'il  serait  généreux  à  vous  de  lui  faire  une  place  entre 
vous  deux...  près  de  vos  enfants  que  j'aimerais...  Ah  !  que  j'aime- 
rais, je  vous  jure,  de  tout  cet  amour  patrrnel  dont  mon  cœur  est 
plein...  qui  m'étouffe,  et  qui  est,  je  le  sens  bien  maintenant,  la  seule 
et  la  vraie  jeunesse  de  mon  âge!  Ah!  n'est-ce  pas  que  vous  me 
rendrez  mon  enfant,  tout  mon  enfant!  n'est-ce  pas?  n'est-ce  pas? 
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NANTYA,  lui  serrant  la  main. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  répondra.  !... 

MO  RTE  ME  R. 

Et  qui  donc? 

NANTYA,  allant  ouvrir  la  porte  de  la  chambre  d'Antoinetie. 

C'est  elle!... 

SCÈNE  YII. 
MORïEMER,  NANTYA,  ANTOINETTE. 

NANTYA,  faisant  descendre  Antoinette. 

Venez  ici,  Antoinette!  Il  s'agit  d'une  bonne  action. 

MORTE  MER,  inquiet. 

Vous  voulez  ? 

NAMTYA. 

Je  plaiderai  votre  cause,  et  c'est  elle  qui  la  jugera. 

MORTEMER. 

Eh  bien!  oui  ! 

NANTYA  ^. 

Croyez-vous,  Antoinette,  qu'il  y  ait  au  monde  action  plus  con- 
damnable que  celle  d'un  père  qui  abandonne  son  enfant  ? 

ANTOINETTE. 

Oh  !  il  n'y  en  a  pas  qui  fassent  cela  ! 

MORTEMER,  douloureusement. 

Si  !  il  y  en  a  ! 

NANTYA. 

Et  si  vous  étiez  la  fille  d'un  homme  si  coupable...  qui  dès  votre 
enfance  ne  se  fût  pas  plus  occupé  de  vous  que  si  vous  n'existiez 
pas?... 

Nantya,  Antoinette,  Mortemer. 
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ANTOINETTE,  avec  élan. 

Je  le  chercherais!  je  le  trouverais,  et  je  le  forcerais  à  m'ai- 
mer  !... 

MORTEMER. 

Ah  !  cœur  de  femme  ! 

NANTYA,  bas  à  Mortemer  en  lui  serrant  la  main  avec  joie,  derrière  Antoinette. 

Courage!  (Haut.)  Ainsi  donc,  vous  lui  tendriez  vos  bras,  s'il  re- 
venait à  vous  repentant  ? 

ANTOINETTE. 

Ah!  Dieu!  est-ce  que  cela  se  demande? 

NANTYA,  même  jeu,  à  Mortemer,  haut. 

Tout  va  bien  ! 

MORTEMER^,  prenant  le  milieu. 

Attendez  !...  ce  n'est  pas  tout...  Et  il  faut  tout  dire,  afin  que 
tout  soit  pardonné  ! 

NANTYA,  inquiet. 

Quoi  encore? 

MORTEMER. 

Il  faut  lui  dire  que  cet  homme  n'a  pas  été  seulement  coupable 
envers  l'enfant!...  mais  envers  la  mère  ! 

NANTYA. 

Ah! 

MORTEME  R. 

11  faut  lui  apprendre  qu'il  a  disparu  lâchement,  le  jour  où  sa 
présence  était  plus  que  jamais  un  devoir  pour  les  défendre. 

ANTOINETTE. 

Ah  !  que  c'est  mal  ! 

NANTYA. 

Il  a  fait  cela? 

MORTEMER,  très-ému  et  pouvant  à  peine  parler. 

Il  l'a  fait!  (a Antoinette.)  Et  maintenant,  vous  qui  pardonniez 
pour  l'enfant.-,  pardonnerez-vous  pour  la  mère? 

1.  Nantya,  Mortemer,  Antoinette. 
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ANTOINETTE. 

Elle  est  morte?...  (  Mortemer,  qui  ne  peut  pas  répondre,  fait  signe  que 

oui.  ) 

NANTYA,  à  lui-même. 

Gomme  la  mienne  ! 

ANTOINETTE. 

Et  sans  jamais  le  revoir  ? 

MORTEMER. 

Jamais  ! 

ANTOINETTE. 

Ah  !  que  c'est  mal!... 

MORTEMER. 
Je  suis  jugé  !  (n  va  pour  sortir.) 

NANTYA,  avec  chaleur,  le  retenant. 

Pas  encore!  (a  Antoinette.)  Ah!  si  VOUS  étiez  sure^  comme  je  le 
suis,  du  changement  qui  s'est  fait  dans  le  cœur  de  cet  homme! 

MORTEMER,  avec  joie,  lui  serrant  la  main. 

Ah  !  oui,  oui,  parlez  !  parlez  toujours  ! 

NANTYA,  à  Antoinette,  de  même. 

Vous  diriez  :  Eh  bien!  oui,  coupable...  soit!  — mais  égaré  seu- 
lement!... mais  bon  et  généreux  au  fond  de  l'âme  !...  et  vous  lui 
ouvririez  vos  bras,  comme  je  les  ouvrirais  pour  vous.., 

MORTEMER,  à  lui-même,  ravi. 

Ah  !  Dieu  ! 

NANTYA. 

Moi  qui  n'oublierai  jamais  ces  derniers  mots  de  ma  mère  mou- 
rante! «Pardonne  tout!...  Et  ne  te  rappelle  qu'une  seule  chose... 
c'est  qu'il  est...  » 

MORTEMER,  lui  ouvrant  ses  bras. 

Ton  père  ! 
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NANTYA,  se  retournant,  le  regardant  et  comprenant. 

Ah!  (il  s'élance  dans  ses  bras.)  Mon  père!  mon  père  !... 
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SCÈNE  VIII. 

Les  Précédents,  CHAVENAY,  TROENES,  DU 
BOURG,  CLÉMENCE,  REBECCA,  LOUISE,  puis 
VEAUGOURTOIS,  CLAVIÈRES. 

CHAVENAY. 

Eh!  mon  Dien  !  qu'est-ce  que  c'est? 

MORTEMER,  fou  de  joie. 

Ce  que  c'est?  —  C'est  que  j'ai  retrouvé  mon  fils! 

TOUS. 

Son  fils! 

MORTEMER. 

Oui!  oui!  il  esta  moi!  le  voilà!  je  l'ai!  Ah!  je  l'ai  bien  gagné! 
Mon  fils!  mon  cher  fils! 

CH  AVENAY. 

Est-ce  possible...  Ah!  Dieu!  je  comprends  maintenant!  (n  im 

serre  la  main.)  Mais,  ditCS-nOUS. . . 

MORTEMER,  retenant  toujours  Nantya. 

Oh  !  ne  me  l'enlevez  pas  déjà  !  Laissez-les  moi,  lui  et  elle!  (  Il  attire 

Antoinette  sur  son  cœur,  et  les  tient  tous  deux  embrassés.  )  MeS  doUX  en- 
fants ! 

ANTOINETTE.  . 

C'était  donc  de  vous  que  vous  pariiez? 

MORTEMER. 

Oui,  ange,  c'était  de  moi  ! 

ANTOINETTE. 

Il  fallait  donc  le  dire!  Je  lui  aurais  conseillé  de  se  jeter  tout  i\o 
suite  dans  vos  bras! 
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VEAUGOUR  TOIS,  entrant  avec  Clavières  ^. 

Gomment!  comment!  un  fils! 

MORTEMER. 

Oui,  tiens!  Regarde-le!  il  n'est  peut-être  pas  beau,  mon  fils? 

CLAVIÈRES. 

Sapristi!  comme  ça,  tout  élevé!...  J'en  veux  bien  un  aussi, 

moi!  {A  Veaucourtois.)  Et  toi  ? 

YEAUCOURTOIS. 

Il  est  encore  temps  ! 

CHAVENAY. 

Eh  bien,  là-dessus,  voulez-vous  m'en  croire;  tout  ce  que  l'on 
dit  ne  vaudra  jamais  tout  ce  qu'on  pense!      Donc,  allons  dîner! 

CLÉMENCE. 

Je  vous  préviens  que  j'ai  placé  tous  les  maris  à  côté  de  leurs 
témmes...  pour  qu'ils  leur  fassent  la  cour! 

TROENES, 

Ah!  c'est  gentil,  cela!  —  Alors,  je  prends  la  mienne!  (n  court 

à  sa  femme.) 

CLÉMENCE. 

Tiens!  il  n'est  plus  timide  ! 

LOUISE,  baissant  les  yeux. 

Oh  !  mais  du  tout  ! 

REBECCA,  à  Du  Bourg,  en  regardant  Clavières  avec  dédain. 

Et  moi,  mon  ami,  je  prends  votre  bras! 

MORTEMER,  prenant  celui  de  Nantya  et  d'Antoinette. 

Et  moi,  ces  deux-là  ! 


1.  Clémence,  Rebecca ,  Louise ,  Chavenay,  Antoinette,  Mortemer,  Clavières, 
Veaucourtois,  Du  Bourg,  Troènes. 


ACTE  CINQUIÈME.  ^3 

CLAVIÈRES. 

Et  nous,  prenons  mutuellement  le  nôtre,  ô  Veaucourtois!  et 
emboîtons  le  pas  de  la  vieille  garde! 

VEAUCOURTOIS. 

Les  vétérans  de  Tamour  ! 

MORTEMER,  radieux. 

Enfin!  enfin!  Je  vais  donc  dîner'en  famille! 


PARIS.  — 
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